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Sr. Dr. D. J. E. G. T. 

Permítame V., mi querido amigo, que 
estampe las iniciales de su estimado nom- 
bre en la primera página de este libro, 
que me tomo la libertad de dedicarle , y 
entienda que al hacerlo* satisfago un ar- 
diente deseo que me manda demostrar á 
usted, de una manera pública, cuánto es- 
timo los sanos consejos y cuánto agradez- 
co las justas — aunque no bastante severas 
— censuras con que me favoreció al honrar 
con un prólogo de su docta pluma otra pro- 
ducción mia. 

Admita V. la dedicatoria, sin atender 
al escasísimo valor de la obra, y sí á la 
buena voluntad con que se la ofrece su 
apasionado y agradecido amigo 

DÁMASO GIL ACLEA . 
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DOS PALABRAS AL LECTOR. 



El laborioso autor de Un dia de emocio* 
neSy y Juan Perez¿ interesantes novelas que 
han merecido recientemente la benevolencia 
de la crítica, se dispone á dar á la estampa 
un nuevo libro bajo el modesto título de 
Bosquejos, al cual deban servir de prólogo 
estos renglones que á nuestra inhábil mano 
obliga á trazar su cariñosa predilección. 

Comprende el libro cinco novelitas: Vi- 
riato, Golpe á Golpe, Toussaint L'Ouverture, 
El Milagro Budha y y Las Tinieblas. 

Para las tres primeras, ha buscado inspi- 
ración el autor en la historia, rico manantial 
de purísimas aguas para el que sabe aprove- 
char sus enseñanzas y tiene aptitud para 
difundir su conocimiento, y aunque en nar- 
raciones sencillas, casi episódicas, demues- 
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tra que, sin necesidad de falsearla, se puede 
dar interés y amenidad á sus generalmente 
áridas materias. 

• En Viriato pinta con enérgicos tonos la 
santal virtud del patriotismo que convirtió 
en famoso cabillo á un pobre pastor, y dan- 
do á la fábula sus derechos, aprovecha sus 
artificios para desenvolver con acierto un 
pensamiento moral: que es necesario po- 
seer absoluto dominio sobre Jas pasiones 
del corazón, para que las alturas del poder 
no desvanezcan al que afortunado las-escala. 
Golpe á Golpe, curiosa relación de las eos* 
tumbres caballerescas y un tanto lifojes de 
los tiempos en que Fernando de Soto, el 
descubridor del Mississppi, ejerciera su om- 
nímodo poder en las tierras para España 
arrancadas al secreto de los mares por sabios 
nautas y heroicos aventureros, es una novela 
en toda forma, á pesar de los estrechos mol- 
des en que al autor le plugo vaciarla. Hay 
en ella trama interesante, movilidad de 
acción y enseñanza moral; hay caracteres 
bien delineados y felizmente sostenidos y un 
cierto sabor de época que demuestra el cui- 
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VII 

dado con que el autor se ajusta á los buenos 
precceptos literarios. 

Toussaint LOuverture, relación dramática 
de los infortunios de este célebre revolucio- 
nario, que á pesar de su condición de esclavo 
y su color de raza, tan importante papel re- 
presenta en la accidentada; historia de las 
colonias francesas, es una obrita de relevan- 
te mérito, si se considera lo escasas y defi- 
cientes que son las noticias que' sobre la re- 
volución de Haití, sus causas y principales 
acontecimientos, tienen la generalidad de 
los lectores, por la casi absoluta carencia de 
libros de consulta en que poder conocerlos. 
Con asiduidad grande y no pocas vigilias 
logró el autor reunir esos datos con toda la 
autenticidad posible y consignarlos en su 
novela, y aunque sólo fuera por este concep- 
to, merece bien de los amantes del saber á 
quienes presta un señalado servicio dotán- 
doles de este nuevo arsenal para sus inquisi- 
ciones históricas. 

El Milagro Budha y Las Tinieblas son de 
otro género muy distinto y ni aun novelas 
pueden titularse con propiedad. El primero, 
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llamado por el autor mismo Cuento, lo es 
realmente y muy interesante y bien escrito: 
obra de pura imaginación, en que se sabo- 
rean las bellezas del estilo y el agradable 
interés de la trama. 

En Las Tinieblas calza el autor el cotur- 
no, y sin ceñirse á incómodas trabas ni & las 
exigencias del romance, plantea ante el lector 
uno de los más pavorosos problemas que hoy 
preocupan á la humanidad: la coexistencia 
de la civilización que ha dado su nombre al 
siglo en que vivimos, con una institución 
bárbara, impropia de estos tiempos de ilus- 
tración y verdadero progreso: la esclavitud 
humana: la temida y aun no del todo resuel- 
ta cuestión social. — Cómo la ha tratado el 
autor en las páginas de Las Tinieblas no es 
necesario que lo digamos nosotros; ío dice él 
mismo con noble franqueza desde las prime- 
ras líneas, anatematizando con toda la ener- 
gía que encierra el alma del pensador cris- 
tiano, ese eterno baldón del cristianismo.-— 
Seguros estamos de que harán suyas sus pa- 
labras los lectores: que no es posible hablar 
ya cuando hasta la autocrática Rusia rompe 
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las enmohecidas cadenas de sus siervos, 
<£iien tenga una sola de justificación ó de 
disculpa para ese borrón de la edad pre- 
sente. 

Enérgicos, duros son los conoeptos con . 
que el autor condena las sanguinarias esce- 
nas en que pinta la miserable vida del es* 
clavo, escenas que harían enrojecer con el 
rubor de la vergüenza nuestro rostro si no 
creyéramos, como sinceramente creemos, 
que si esas crueldades se cometieron en los 
tiempos en que figura la acción de la novela, 
la cultura de los presentes rechaza su repro- 
ducción, y hoy... lloran aun, es cierto, algu- 
nos miles de hombres su libertad usurpada, 
pero no la ven amargada por hechos tan 
repugnantes como los referidos en el libro. 
— Esperemos, pues, que el tiempo, antes de 
mucho, acabe de borrar de la faz de la tierra 
esta triste reminiscencia de épocas que ya 
pasaron paramas no* volver, santa aspiración 
que tiende á realizar escrito como el que 
venimos examinando. 

Aunque muy á la ligera hemos tratado de 
dar una idea aproximada de los distintos 
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materiales que constituyen el libro Bosque- 
jos. Recorra atentamente sus páginas el lec- 
tor, y nuestra decepción será grande si no las 
encuentra muy superiores en mérito ai páli- 
do juicio que sobre ellas acabamos de con- 
signar en este pesado prólogo, para el cual 
pedimos indulgencia» 

B. V. 
Diciembre 1877. 
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VIRIATO. 
I. 

Acababa de humillarse la poderosa Car- 
tago ante los héroes que constituyéndose 
indistintamente en jefes y soldados enseña- 
ban la manera de hacerse independiente al 
pueblo que quiere, cuando Roma, preten- 
diendo más venturosa suerte, trató de im- 
poner á los hispanos su odioso yugo, insufri- 
ble como toda dominación extranjera. 

El altar sacrosanto de la libertad vqlvió 
en la Península á contar millares de márti- 
res, y en sus aras perdieron gustosos la vi- 
da cuantos ancianos y niños, cuantos jóve- 
nes y doncellas hallaron la envidiable satis- 
facción de sacrificarse por la patria. 

Impotente empero el despótico ítalo para 
vencer en los campos del honor, no titubeó 
en emplear la traición y la felonía, lo que 
más de una vez le permitió sacrificar á una 
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juventud generosa y á unos ancianos respe- 
tables, sin que por ello pidieran estos per- 
don ni mancillaran cobardes á su heroica 
patria. 

La desigual lucha tomó entonces titáni- 
cas proporciones, y las venganzas y repre- 
salias fueron tan comunes á los contendien- 
tes, que no sintieron al cabo impresión algu- 
na por esos horrores de toda guerra cuyo 
único término es vencer ó morir. 

Pudieron al ñn triunfar las armas in vaso- 
ras, aunque no sojuzgar al vencido, pues 
siempre acariciaba este la noble esperanza 
de castigar cumplidamente al raptor de sus 
bienes, al devastador de sus lares y al asesi- 
no de sus compatriotas. 

Cuando la tiranía imperaba en su más al- 
to grado, dentro de un bosque lusitano soli- 
loqueaba en alta voz un joven pastor, sin 
darse cuenta de ello, en estos términos: • 

— ¡Sólo! Do quiera mire, do quiera fije 
mi mente, impotencia y traición no más en- 
cuentro. 

¡Sólo! ¡Ni un patriota junto á mí, ni un 
hermano en mi derredor! ¡Qué! La valiente 
Lusitania, este noble .pueblo en que todos 
buscan el peligro del cómbate, esta indoma- 
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ble nación que acobardara al cartaginés, 
¿irá i Dios mió! á sucumbir cobarde ante el 
romano invasor? 

¡Nó, mil veces nó! ; Bosques umbríos, en- 
cinas seculares, hasta con vosotros cuento! 
Sí, me siento con fuerzas, y juro por mi 
íé salvar á la patria y vengar á las víctimas 
de Galba! ¡No puedo más! Aquí, en el pe- 
cho, cual si voraz pantera me clavara sus 
garras, un torcedor me acongoja, y ese tor- 
cedor eres tú, ¡madre querida! ¡ Ah! Si una 
noche el déspota ultrajara el tálamo de mis 
mayores y llevara su alevosía hasta efectuar- 
lo en presenciado mi aprisionado padre, aun 
guarda el insulto la memoria y siento la 
implacable sed de venganza, de venganza 
terrible que hasta la saciedad habré de 
apurar, 

¡Tú, excelso autor de lo creado, tú, que 
me hiciste potente para dtrijir certeros ve- 
nablos, aliéntame, haz crecer mi saña, haz 
que, insensible á los ayes, al luto, al dolor 
y á la muerte, no ansie en mi afán sino sem- 
brar la desolación y la ruina! Pero si llega- 
se el dia en que débil me inclinase ante los 
que mancillaron á mis padres y violan á 
mis hermanas ; si llegare ese dia ¡ Santo 
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Dios! conjura tu tremenda cólera sobre mí. 

¡Hesperia!... Guán digna eres de mejor 
suerte! 

Con suelo fértil, benigno clima, caudalo- 
sos ríos y laboriosos hijos, clamas por paz, 
justicia y libertad*, para ser el alma de este 
continente, y mustia, desgarrada, no tienes 
paz, justicia ni libertad. 

Sufre, sufre todavía, que llegará 4 la hora 
en que sobre los escombros y cenizas en que 
yaces se erija el baluarte de tu redención. 

Así terminaba en momentos en que un 
anciano de blanca barba y aspecto imponen- 
te, presentándosele de improviso, le sor- 
prendió diciendo: 

—Salud, joven. 

— La tengáis, señor-— le contestó al punto. 

— Escuche tus palabras y te creeré valien- 
te si las sostienes. 

— ¿Sois romano? 

— Fuera baldón. 

—Entonces, decid.... 

—Yendo contra él. 

— ¿Está cerca? 

r-¿No domina á Iberia? 

— ¡Ah! sí, y nadie ha roto aun sus infa- 
mantes cadenas, mas yo... 
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— ¿Lo osarás tú? 

— Sí: ¡vive Dios! ¿Que he de hacer? 

— Realiza algo extraordinario, y si des^ 
pues subsistes te aclamaré por caudillo de 
este pueblo.. 

—Pero, ¿quién me asegura vuestra pro- 
mesa? 

■ — Cuando las canas del rostro son tantas 
que como las mias las mece el viento, el que 
las lleva no puede mentir. Yo soy Germa- 
no el que sin tregua conspira por el 

triunfo de nuestro pendón. Yo soy — y á la 
par que más se erguia deponia el joven su al- 
tivez — quien después de indicar á algunos 
dignos hispanos lo que ahora á tí, los ha 
visto sucumbir en las empresas que para 
su gloria ^cometieron, por lo cual todavia 
busco ansioso quien quiera hacerse acree- 
dor á ponerse 4 á la cabeza de los valientes. 
Ya soy quien nunca en vano promete, y 
quien ahora te dice: «Viriato, si eres patrio- 
ta, ve á una ú otra eternidad. » 

— Señor, perdonadme y tened la convic- 
ción, así como yo la tengo de vuestro saber 
y grandes hechos, que dentro de poco se sa- 
brá que aquí quedan mártires de su valor, 
pero nunca cobardes. 
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— Bien, á los hechos— dijo retirándose. 
— Adiós, señor. 

II. 

Apenas quedara solo el que habia de 
honrar á su patria con sus grandiosos actos, 
un tropel de pensamientos se agolparon á 
su mente. 

Haberse visto en presencia del gran Ger- 
mano, el cual no se presentaba sino en so- 
lemnes ocasiones; oir de sus autorizados la- 
bios que podia libertar á su pueblo y titu- 
larle su caudillo; saber que le sería posible 
rendir culto á las aspiraciones de su alma; 
reflexionar que quedarían á sus órdenes las 
logias decididas de que formaba parte y que 
entonces capitaneaba aquel, todo ofrecídole 
por sus valerosas hazañas, eran impresiones 
harto poderosas para que no lo conmovieran. 

Mas $ poco una hermosa y apuesta zaga- 
la, de corta saya, libres y negros cabellos, 
ojos grandes, inmensas ojeras, roja, diminu- 
ta boca, y ancho y desnudo brazo, llegó allí 
agitada, y al distinguirlo, pintando enton- 
ces su íaz la alegría y llenando de júbilo al 
pastor, dijo á este: 
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— rViriato, ¿qué haces aquí? 

— Hablaba, Albida mia, con un anciano; 
¿y tú? . 

— Vi á Germano, ¿era con él? 

—Sí. 

— iAW 

—¿Qué?.... ' 

— ¿De qué? 

— De tí, de mí, de todos; mas ¿qué tienes? 

— Nada, ¿de tí y de mí? 

— Sí, hermosa. 

— Pero no me confundas, ¿de qué? 

— ¿No eres tú, no soy yo, no somos todos 
esclavos de Boma? 

— ¿Y corre nuevos peligros la patria? 

—¿Cabe mayor? 

—Es verdad. Por eso, al jurarte mi cari- 
So, siempre te digo, «no seré tu esposa mien- 
tras lleve el estigma del cautivo» y por eso 
te agrego ahora • dame honra -antes de ser 
tu esposa, para que no haya opresor que 
pueda faltar á nuestro amor.» 

— Y por eso tanto te adoro; porque, cual 
yo, comprendes que sólo los miserables gozan 
llevando aherrojados sus pies; mas ¿cómo 
viste á Germano? ¿por qué corrías? 
— ¿No oyes? 
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—¿Tropa? 

— Sí, romanos, 

-¿Aquí? 

— Servilió Cepion, $se oficial que aun no 
está harto de crímenes, persigue con diez 
soldados á una mujer. 

—¿Por qué? % . 

— La vio en el campo, trató de besarla y 
ella, abofeteándole el innoble rostro, huyó 
por salvar su honor. 

— ¡Dios la ampare! ¿la conoces? 

— Sí> es* la hija de Germano. 

—A tal padre tal hija. Ya se acercan 
aquellos- sin duda, pues lbsoigo. No sé cómo 
contenerme; mas dime, ¿conoce» á Germano? 

— Escucha: era muy niSa cuajado mi padre 
me llamó un dia y me dijo así; t Hija del alma: 
las asociaciones secretas me comprometen de 
tal modp, que si el cartaginés supiera que 
en tí tengo á las ninas de mis ojos, se apro- 
vecharía de mis ausencia» para cegarlas ul- 
trajándote. Desde hoy pasarás pues por 
huérfana, y á nadie dirás quién es tu padre. » 
Cumplí ¿1 encargo, y aunque lo adoraba y 
veía amenudo, son muy contados quienes 
conocen el vínculo que á entrambos nos liga. 
Sabes que el cartaginés huyó, pero como le 
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ha sucedido el romano y aquel continúa en 
sus planes, sigo el mandato paternal. 

—¿Y bien? — dijo Viriato entreviendo algo. 

— ¿Conoces á ese Servilio Oepion? 

— Desgraciadamente. 

— ¿No distingues su inmediata é imperio- 
sa voz? 

— Sí, pero, ¿y bien? te repito. 

— Que en un momento de ofuscación te 
participó que iba en pos de la hija*de Ger- 
mano... 

—Concluye, Albida. 

— Y como dentro de algunos segundos es- 
tará frente á nosotros, no me queda más re- 
medio que faltar á mi deber y decirte, Al- 
bida, tu amada, esa es la hija de Germano. 



III. 

Habia oscurecido completamente cuando, 
apenas pronunciadas las anteriores palabras, 
llegaron Cepion y su escoltaal lugar en que 
estaban los amantes- 
Al verlo» sintió Viriato renacer todo su 
coraje, ya excitado á la noticia de los deseos 
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del oficial y al recuerdp de la ofensa de sus 
padres. Enérgico, valeroso, é irritado pues, 
blandió su poderosa espada y emprendió el 
más descomunal combate en tanto que Al- 
bida, cual la estatua del heroísmo, pálida, 
sublime, sacó de su seno un pequeño puñal/ 
dispuesta á sepultarlo en su corazón si su- 
cumbía su amante; y en un rasgo de entu- 
siasmo y desesperación dijo mirando con 
desden á los romanos: — ¡Dios de mis mayo- 
res! ¡Señor de los cielos! Acepta bondadoso 
mi espíritu y el de mi amado si este perece, 
que el suicidio antes que la deshonra, y la 
muerte defendiéndose de la infamia mere- 
cen tu gloria! ¡Dios de mis mayores! Pon en 
Viriato tus ígneos rayos y tu divina fuerza 
para castigar á un tirano y para que luego» 
yendo de triunfo en triunfo, por todos los 
ámbitos de la tierra diga la fama tviva Vi- 
riato, libertador de Iberia. > 

¿Cómo no multiplicarse, cómo no salir 
airoso ante tan valiente mujer y de decisión 
tan incontrastable? 

¿Cómo no aniquilar aquellos legionarios si 
le iba en ello su vida, la de Albida, la hija 
de Germano, la venganza de su causa y 
por hecho tan magno el honor de acaudillar 
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á sus hermanos? ¿Cómo no vencer si Albida, 
abofeteando á Cepion, le daba el ejemplo, 
si este lo ensoberbecía y si pensaba que, caso 
de triunfar él, hasta insultaría el cadáver de 
la joven? 

Uno á uno fué tendiéndolos á sus pies, al, 
cabo, cubierto de heridas, pero sin ceder 
una línea, dejó también por muerto al onceno 
combatiente, á Servilio Cepion. 

Entonces la valerosa joven, profunda- 
mente conmovida y delirante de amor, se 
llegó á él y tendiéndole los suaves y tornea- 
dos brazos le dijo con seductora voz: 

— Ven, abrázame, que mi honor, por tí 
guardado, no se empañará. Ven, no temas, 
tuya soy, y ño abusarás, no, que los héroes 
siempre están á su altura. Ven , empápense 
mis ropas en esa generosa sangre por la 
patria y por mí vertida. 

Viriato, jadeante por el cansancio de la 
lucha, mas animado por tales halagos, cayó 
venturoso en sus brazos. ¿ 

— Divina Albida, una cosa me falta para 
completar mi dicha, ¿quieres?— le dijo. 

— ¿Qué me puedes pedir que na te otor- 
gue?— le contestó risueña. 

—Lo que no obtuvo Cepion, ¿quieres? 
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—Al infame no, á tí sí,-*y con rapidez 
se juntaron sus ansiosas bocas, produciendo 
un sonido dulce, melodioso, incomparable. 



IV. 



Mucho tiempo habia trascurrido, y aquel 
Germano, cabizbajo, meditabundo y contra* 
riado, se paseaba con lento paso por un 
campamento celtíbero, diciendo en frases 
apenas perceptibles: 

— ¡Hoy hace años! El era á quien buscaba, 
el elegido del Señor; y mostrándole el ca- 
mino de la venganza y de la gloria, llegó al 
pináculo. 

Salvador de mi hija y salvador de la 
patria, mereció la mano de ella y el estan- 
darte del caudillo..* 

Viriato, decia temblando el romano, Vi» 
riato, gozoso el hispano. • . y lo adormeció el 
incienso... se amenguó. 

Era una tarde cuando juraba exterminio, 
y cumpliendo su palabra fué el primero. 
Después, después ¡ay! tuvo á su merced i 
Fabio, y ambicioso por ser rey, una parte no 
más de la Hispania libertó... La otra, con* 
sumiéndose en #u propio dolor y aban* 
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23 
dono» yace por su indiferencia esclavizada. 
, ¡Libertad asi, libertad á medias no es li- 
bertad, sino escarnio de la suerte! 

El Senado de Roma, valiente sólo c6n 
pueblos cobardea, reconoció su corona) y yo 
lloré de indignación y de vergüenza peor los 
que quedaban cautivos.,., Mas él, él, olvi-* 
dándolos, gozaba de las caricias de su espo- 
sa, mi hija y de la sumisión de sus vasa- 
yos. ¡ Ah! Quisiera hacer pedazos su cetro 
y romper los vínculos que le unen á mi 
hija. 

— Padre, buenos dias, — dijo Albida lle- 
gando á su lado. 

— Hija, guárdete Dios. 

—¿Siempre grave, padre? 

—Primero que la sangre eftá el honor. 

^De vos así lo Aprendí; pero ¿qué os en*- 
simisma tanto? 

— Vuestroenervamiento. Mientras reinas; 
hermanas tuyas, nobles hispanas, son sier- 
vas de Boma, mientras Viriato goza, her- % 
manos suyos, valientes iberos, arrastran las 
cadenas de la esclavitud. 

"-Padre mió, adusto estáis. 

— ¿Adusto? Acaso no te trasmití mi san- 
gre, Albida. 
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— Sí, señor, mas..... 

— ¡Albida! El sol de Viriato se eclipsa, 
pues debió morir antes que celebrar pacto- 
alguno con Romanantes que, como boy, ya 
que se le ba declarado nueva ó injusta guer- 
ra que sorprendiéndolo ba permitido que 
•el romano destruya la patria, implorar pro- 
tección de su mortal enemigo, del que quiso* 
besará su amada, del que en pelea dejó por 
muerto, del villano Sérvilio Cepion. 

— Padre, nadie -más valiente que él* Si 
boy negocia es para bien de los pueblos, pa- 
ra salvarlos de nuevos horrores. 

— ¡Niña, calla! Recuerda que te enseñé 
que con el tirano no se pacta, sino se vence 
ó muere; que si él devasta las campiñas, 
sea; que si roba, sea; que si asesina, sea; 
que si incendia, sea también; pero que nun- 
ca, jamás, debe nadie perdonar sus violen* 
cias con la paz. 

—Pero si él lucha, señor, sucumbirá: 
fuera yo la primera en presentarle las armas 
si solo su cabeza peligrara; mas los nefan- 
dos hechos de-Galba pueden repetirse si no 
accede alas peticiones de Cepion, lasque 
ignoro, 

— Albida, vé, vé con tu esposo á d^leir 
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tarte en vuestros muelles goces. Déjame 
solo, que me falta calma para oírte. 

— Padre...: 

— Albida, vé, vó con tu esposo, ¡que no 
pareces mi hija! 

— jPadre, no! Aun spy Vuestra digna hi« 
ja, pero es que ansio ser sola quien viera el 
cambio de Viriato, y quien sus faltas nota- 
ra. En mi vergüenza y sonrojo trato de 
apagar hasta la voz de la verdad, pero la 
justa saña que invade vuestfo pecho, llena 
también, el mió de indignación. Anhelo 
morir, sellar sus labios, paralizar sus manos, 
mas es mi esposo.... ¡desdichada de mil- 
dijo llorando. 

— jHija mía! — le contestó con sollozos 
Germano — bendita seas, que honras mis 
años y trabajos. Abrázame, que sentiremos 
mutuo alivio para tanta pena. 



V. 



Dichosos tiempos aquellos en que el de- 
ber estaba sobre todo: venturosa época la 
que contaba con sores que tenían en la 
muerte un último refugio parala honra. 
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Ambos permanecieron abrazados hasta 
que Viriato, con el semblante abatido, lle- 
gó junto á ellos y les dijo admirado: 

—¡Padre! ¡Albida! 

— 'Viriato — le contestó Germano violen- 
tamente — eres el solo que después de Albi- 
da ve lágrimas en mi faz, y las causas tú. 

—¿Yo? 

~Tú, sí. Te creí grande y eres pequeño, 
valeroso y tiemblas. 

—¡Padre! * 

— ¡Silencio! Te he entregado la espada 
con que te hiciste inmortal, y hoy la man- 
cillas abatiéndola ante los romanos. Te he 
entregado también el inmaculado honor de 
Albida, y quieres ofenderlo celebrando un 
tratado con quien trató de ultrajarla. 

— Solo en vos esas palabras... 

— Viriato, ¡enmudeces! ¿No te acuerdas 
de lo que pedias al cielo la vez primera que 
te hablé? ¿No te acuerdas de tu maniatado 
padre y de tu mancillada madre? % 

— ¡Dios mió, Dios mió! Mándame ahora 
mismo tu fulminante cólera. ¡Cuánto me 
costáis, vasallos!... 

— J)ío hay. vasallos que valgan; muramos 
todos primero que cejar. 
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— Sí, Viriato— dijo Albida— tomemos las 
^ armas y perezcamos coa gloria. 

— No, no pne.de ser. 

~- ¿Groes que no quiero á mi patria y á mi 
hija? Pues cédeme tu estandarte y verás si 
aquella nada en sangre antes que el romano 
le dicte su ley; devuélveme á mi hija— -agregó 
desenvainando su espada — y verás si impa- 
sible la atravieso antes que Cepion pueda 
decir á su esposo, t cobarde.» 

— ¡Germano, no más! 

*— i Vuélveme, pigmeo, la espada y la hija 
que te entregué. 

—Esta, esta es esa espadar— dijo aquel 
desenvainando la suya á sd vez. — Ojalá no 
llegara á mis manos ni me hubierais conoci- 
do. Me quema y la rompo, — agregó hacién- 
dola pedazos— ya que no tiene esplendor; 
Albida sí quiere, que os siga» que la honra 
4e Viriato se ha trocado por un pacto ver- 
gonzoso. 

Y huyendo de allí, dejó en la mayor con- 
fusión y sorpresa ai padre y á la hija. 
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VI. 



Nunca invierno alguno dejó sentir sus 
erados rigores como entonces; helado el 
Duero, blanqueadas las cordilleras á cuyas 
faldas nace; la durísima nieve que congelaba 
un frió glacial, hacía de tan hermoso país 
un páramo inmenso y hasta el águila sober- 
bia y las fieras irritadas huian de allí des- 
pavoridas. 

"MSL rayo del sol, tenue y casi muerto, do- 
raba un segundo no más los picotf nevado» 
de los montes y se escondía á poco para de- 
jar en pos tristura y temor. 
¡Todo presagiaba espanto! 
El celtíbero y el lusitano, asomados por 
instantes en sus respectivas trincheras, dis- 
tinguían á lo lejos, envueltas en monteci- 
líos de blancos copos y bruma, la silueta 
del enemigo. 

Entre uno y otro campo, agostado todo 
por la inclemencia aquella, sólo en el débil 
copo que caía se fijaba la mirada. 

Empero, á pesar de tanto .desabrigo, sa- 
lieron de sus tiendas tropas romanas, las que 
fueron aproximándose á las hispanas sin que 
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estas sintieran el bélico ardor de pasadas 
ocasiones. , 

Llegaron, y el cónsul Servilio Cepion se 
hizo anunciar á Viriato. 

— ¡Ya era tiempo! — decía mientras se le 
presentaba. -^He celado en silencio y dia 
tras dia al que me quitara la mujer que tanto 
me arrebata, y ya lo tengo á mi merced. 

¡Já, ját Estas son las tiendas de un héroe 
lusitano, y yo, victorioso, estoy, en ellas. 
¡Já, já! ¡Ta era tiempo! 

Hele visto sin soldados, equipos ni bande- 
ras; hele visto abatido y humillado, y hele 
hecho firmar la más cobarde paz. 
jJá, já! ¡Ya era tiempo! 
Se dirigió luego á uno de sus guardias, 
que le obedeció inmediatamente, y le dijo: 
—Da con el clarín la señal. — Entonces 
apareció con varios oficiales Viriato, al cual 
dijo aquel: 
— Héroe hispano, cumple el pacto. 
— Adelantaos — contestó confundido Vi- 
riato y señalando á algunos de los que con 
él llegaron dijo: — Sois prisioneros.de Servi- 
lio Cepion. 

Estos, indignados, pero sin turbarse, se 
dejaron maniatar por los romanos, entre 
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quienes fueron colocados. Impávido el eón* 
sul y saboreando su obra, dijo después; 

—Héroe hispano, cumple el pacto, que 
alguien falta. 

— Si..» mi suegro. 

—Pues que venga, y presta. 

Viriato sin saber como, se internó eu su 
campamento y regresó con Germano?, si- 
guiéndolos Albida; estos al ver allí á lod ro- 
manos y presos á tan ejemplares jefes, sin- 
tieron la mas inusitada sorpresa y el mayor 
enoja 

—Acabemos — agregó Cepion interrum^ 
piendo el general sileneio. 

— Germano — repuso Viriato— la paz acor- 
dada os hace también prisionero de Roma. 

—¿A quién, á mi padre? 

«-Hija, valor. Donde están vendidos los 
valientes, siempre tiene un puesto Germa- 
no — y se unió á sus amigos, siendo igual- 
mente maniatado. 

—Silencio—replicó altivo Cepion. — Aquí 
se obedece y calla. Centurión Gualberto, lee 
mi bando. 

Vertieron notas sus clarines, y luego este 
leyó el edicto, que así decia: 

— • A cuantos el presente oyeren y en- 
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-ten diaren, haga saber, que al amanecer de 

mañana y ante las filas romanas se cortará 

la mano derecha á cada uno de los caudillos 

entregados por Viri&to. » 

Volvieron á escucharse los instrumentos, 
y Cepion, sus soldados y prisioneros, se re- 
tiraron, sin que el estupor de Viriato, de Al- 
bida y de los demás, les permitiera volver 
en sí. 

Cuando Albida se repaso, soberbia en su 
dolor, regia én su destemplanza, sacó de 
aquel su hermoso seno el mismo pequeño 
puñal que un dia enseñara á Cepion, y des- 
preciativa, amenazante, se * abalanzó á Vi- 
riato y le c^ijo impetuosa: 

— ¡Cobarde!, {eres indigno de míl~y al 
clavárselo en el corazón, por un rápido cam- 
bio, causado sin duda por el amo? que le 
tenia, lo sepultó en sí misma y cayó muer- 
ta á sus pies. 

Mientras tanto, Cepion y su cohorte, 
atravesando por entre la nieve, ateridos de 
frie, llegaron á sus reales. 

Los pálidos rayos del sol, al dorar el si- 
guiente dia los nevados picos de las emi- 
nencias y el líquido inmóvil del Duero, 
alumbraron también, viéndose así desde las 
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trincheras de Viriato, unas sangrientas ma- 
nos enclavadas en los minaretes romanos* 



ytr. 

¡A pelear! ¡A verter sangre! ¡A mutilar 
miembros! ¡A morir! A eso se prepara el 
soldado antes del combate. 

Tiene en la mente una idea, su madre; y 
poco á poco va recordando los detalles de 
la aldea en que naciera, y los incidentes de 
su edad primera. 

Llorara de btfena gana, pero el compane- 
ro, que como ól piensa y sufre, Je contiene; 
y para aparecer sereno y darjse fuerzas, abre 
sus labios y con ronco acento lanza inacor- 
de canción. 

Siente á lo lejos la artillería que rueda 
á situarse en un punto, y el galopar de los 
caballos cuyos ginetes van disponiendo la 
pele$. 

Más allá las líneas enemigas, que precisa 
tomar, sin reparar en sacrificios. Junto á sí 
á jefes presurosos, á tropas obedientes, á 
carros y furgones, á corceles que relinchan, 
á aceros amigos que se tocan, y á un mundo 
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horrible dentro del pavoroso mundo de su 
cerebro. 

\X pelear! ¿Por qué? Porque sí y nada más. 

Se le manda perder en pedazos, ó • á un 
tiempo su vida, peto que la pierda sin cejar 
un punto. 

Puede también faltarle la vista, el brazo 
la pierna, mas, ¿qué importa? La cuestión 
•es alcanzar la victoria, aunque su madre se 
cubra de luto y doblen á muerto las campa- 
nas de su aldea. 

¡Pobre soldado! Sin derecho á discutir 
su existencia ni su persona; sin derecho á 
escoger el género de muerte ni la tasa de 
sus padecimientos físicos, ya que tiene detrás 
la ambulancia y el sacerdote que empieza 
á silabear el de profundis, debe empero es- 
grimir sus armas, y olvidándolo todo, menos ' 
que la disciplina castiga severa al que en un 
momento dado se dice que Dios le dio la 
*vida para que le conservara, mucho más 
cuando nada gana por seguir sumiso al jefe 
que ordena el ataque. 

El ¡ay! del moribundo, la blasfemia del 
herido y la imprecación del prisionero, no 
4eben distraerlo, y ora saltando sobre cadá- 
veres y mares de roja sangré, ora aturdido 

3 
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al trueno del canon y chamuscado por la* 
sofocante pólvora, el infeliz soldado, sin 
acordarse de su madre ni de su aldea, debe, 
repitiendo el dilema, vencer ó morir. 

Viriato, después del pacto, pacto que le 
costó dos joyas familiares, la vida de Álbida 
y la mutilación de Germano, sin que por 
ello obtuviera mas que retardar la ruptura 
de nuevas hostilidades, se disponía á una 
batalla. 

La insaciabilidad de Cepion, como la de 
todos los déspotas, no estaba colmada coa 
las complacencias del caudillo ibero, y pre- 
tendía el desarme de sus soldados, lo que,, 
aunque tarde, puso de manifiesto al lusitano 
los planes del enemigo. Entonces fué cuan- 
do herido en lo más vivo su amor propio se 
decidió á empuñar las armas. 

Además, los remordimientos de su con- 
ciencia, junto con el recuerdo de sus desgra- 
ciados padres y el de las oraciones que ha* 
bia hecho al cielo para el caso de ser débil 
como lo fuera, lo tenían fuera de sí y anhe- 
laba aspirar la furia de la guerra para bus- 
car en ella lenitivo á sus dolores. 

Por otra parte, sus tropas no le aclamaban 
ya, y sentía la necesidad de recuperar su 
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prestigio ó de morir con la gloria de que 
gozara un tiempo. 

Focas horas antes de dar la orden de ba- 
talla se entregaba en su pabellón á sus me* 
ditaciones y pesares. 



VIII. 



Entonces llegó á su lado uno de sus ayu- 
dantes y le dijo: 

— Viriato, un hombre que viene de las 
filas romanas pide hablaros. 

— Que entre. 

— ¿Aun mandas hispanos, Viriato?— dijo 
imponente Germano al acercársele, pues 
era él. 

— ¡Vos!... 

—Sí, el padre de Albida, el que te hizo 
grande, Germano. 

— Evocáis ideas que me matan, padre- 

— ¿!Padre? ¡no! Suicida por tí mi heroica 
hija* y-cortada por tu complacencia mi enér- 
gica mano — le contestó ensenándole el muti- 
lado brazo— -quedó roto desde entonces el 
vínculo que nos uniera. Guárdate pues de 
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seguir llamando así á quien sólo por patrio- 
tismo no se venga cual mereces. 

—Todavía, Germano, acaudilla Viriato 
á la hispana gente, y.... 

— ¡Mas sin prerogativas! 

— ¡Señor!... 

— Viriato, prepárate á dejar el mando de 
estas fuerzas; tu hora se acerca, pronto mo- 
rirás; tal vez hoy. 

—¿Cómo? ¿Quién puede atreverse contra 
mí?— dijo indignado, sin que Germano deja- 
ra por ello su calma tetrible. 

— Tú, tú mismo con tus hechos, Viriato. 
En el apogeo de la suerte, pudiste libertar 
á toda Iberia, y no lo hiciste; en el colmo 
de la dicha prolongar los dias de tu mujer 
y los cortaste; en la brillante cúspide, de tu 
solio, que levantó el empuje de los herma* 
nos mejores, honrar á tus valientes; y cual 
si te avergonzaran, no queriendo suscribir 
pactos indignos, los vendiste, los ultrajas- 
te.... Vir&to, ya es tarde para vencer tú, » 
para morir nó. 

-^-¡Germano! me domináis, no puedo coa 
vos, dejadme, idos. 

— Bien: mas otra vez; disponte á morir 

h°y> y aquí- 
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— ¿Queréis atemorizarme? 

— ¿Lo necesito acaso? Prevente con Dios, 
te lo repito. 

— Germano, soy omnipotente en mis tien- 
das, y nadie puede atreverse á ello. ¿De 
dónde sacáis esa fatídica idea. 

— ¿Supiste cuál fué, después de cortárse- 
nos las manos, 1&. suerte de los jefes que 
vendiste á Cepion? 

-No. . 

— Pues quedamos prisioneros hasta hoy, 
en que celebra tu próxima muerte y por ello 
nos puso en libertad. La creo> y vengo á 
sucederte en el mando de tu ejército, á fia 
dé que reivindique su poder y pruebe al ro- 
mano que nos podrá vencer, pero enervar 
ó sojuzgarnos, nunca. 

-^-Germano, no puede ser, nó. 

— ¡Calíate! Morirás, que los que obtienen 
de Dios una página én la historia han de no 
olvidar cuánto importa tener limpia la con* 
ciencia — y con soberano* desden se alejó 
lentamente de su lado. 
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IX. 



Viriato quedó bajóla tremenda impresión 
del que está desamparado, y teme al mismo 
tiempo el filo de un puñal. 

— ¿Quién, — se decia interiormente y rece- 
loso hasta del ruido de sus pasos— quién 
sé atrevería & tanto? 

Romano, imposible, no entraña con vida 
siquiera. 

Hispano no, yo los he redimido y no 

son capaces de infamia tanta. 

jAh! pero Germano ha venido, quiere 
sucederme, y es mi juez severo, no puede 
mentir. ... mas yo me opondré al destino, 
libraré ahora mismo la batalla y triunfaré 
ó venderé cara mi existencia. 

En ese instante se le presentó el propio 
soldado y le espuso de nuevo: 

— Otro que viene del mismo punto pide 
hablaros. 

— Que pase, pero entrad varios con él, vi- 
giladle de cerca, y guardadme. Momentos 
después, el personaje anunciado, seguido 
por varios hispanos que se colocaron entre 
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ambos, se puso frente á Viriato, el cual le 
<lijo: * 

— Desembozaos. 

— Aun no es tiempo. 

— ¿Esa voz? 

— ¿Es cierto que hoy morirás Viriato? — 
le preguntó dicho soldado. 

— I Ah! ¿vosotros también? ¿acaso no tengo 
mi espada y vuestros fieles aceros — y diri - 
giéndose convulso á aquel, agregó: — Descu- 
brios ú os hago prender* 

— Atreveos — contestó este dándose á co- 
nocer. 

— ¿Vos, vos aquí, en mi campamento, entre 
los míos? ¿Vos, que me hicisteis maldecir la 
vida y entorpecisteis mi camino? ¡Cónsul 
Cepion, vas á morir! 

-¿Yo? 

— Sí, ahora mismo. 

— No, Viriato... 

— ¿Cuentas asesinarme? 

— ¡Los cónsules romanos no manchan sus 
manos, pagan traidores! Iberos, atadle. 

— ¡Pues muere ante el cónsul, Viriato! — 
dijo uno de la comitiva degollándole en 
presencia de Servilio, con quien luego hu- 
yeron los suyos. 
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X. 



Tras el aleve asesinato de Viriato, inmor- 
tal á pesar de sus debilidades, asesinato en 
el que tomaron parte muy pocos de sus va- 
sallos, se sometió la Lusitania, mas la Celti- 
beria se esforzó en vengarlo y en sostener el 
pendón de su independencia. 

Germano reorganizó á los que permaneció* 
ron fíeles á su causa; y cuando después d* 
mil penalidades, triunfos y reveses, sucumbió 
con ellos ante las fuerzas del cónsul Cepion 
Emiliano; cuando apurando los celtíberos su 
heroísmo mataron á sus esposas y á sus hi* 
jas; cuando incendiaron h&sta las ciudades 
que honraban con su patriotismo; y cuando 
no teniendo más que destruir segaron entro 
sí sus vidas antes que el romano les escla- 
vizara, obtuvieron la inmarcesible gloria do 
que los siglos, de generación en. generación, 
trasmitieran la sagrada epopeya de sua 
hazañas circunscritas en un vocablo augus- 
to, Numancia. 

Setiembre 1877. 
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Suba á los labios la colmada copa 
Que en su seno el placer avara guarda, 
. Y en la garganta inextinguible arda 
El fuego del licor que nos da Europa. 
Venga á nosotros revoltosa tropa 
De incitantes mujeres, que ya tarda 
El deleite apurar que nos aguarda . 
Y hacia el cual navegamos viento en popa. 
¡A beber! ¡A gozar! ¡Viva la vida 
Be la sensualidad y los placeres! 
El mundo del deleite nos convida 
A apurar hasta el colmo sm deberes... 
¿Y hay nada á lá existencia más querida 
Que el licor, el placer, y las mujeres? 

(B. p.) 

— ¡Bien! ¡Bravo! por el noble Vasco Por- 
«allo de Figueroa. 

— ¡Bravo! ¡Bravo! 

— Gracias, señores; mas no promováis al* 
gazara por tan pobre brindis. Vivo fuego 
corre por mis venas, incitantes deseos que- 
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man mis labios, espumosos licores enturbian 
mi mente, y mis ojos, hartos de cartas y 
vasos como faltos de indias bellas, se rendi- 
rán pronto si no lo impedís. ¡Ea, caballeros, 
otra copa, y que vengan á nosotros las inci- 
tantes hijas del terco Hatuey. 

— ¡Sí, sí, tio Manolo! Otro par de botellas 
de Jerez, tabacos y,Jranca la puerta, 

— ¡Josefin, chiquillo! Lleva al Sr. Gonzalo 
de Guzman lo que pide, que voy por chicas. 
Anda listó, tunante. 

Mientras Josefin, sirviente indígena, cum* 
plía el encargo de su diligente patrón, lle- 
vando á los caballeros lo que habían pedido, 
estos continuaron hablando de este modo: 

— Oye, Vasco: ya tienes algunos años y 
haces bien en decir, como antes de brindar,, 
que debe morir la gresca; pero, te lo repito, 
si presentas mucho el bulto puedes tenerla 
con cierto mozo tan guapo como valiente. 
¡Cuidado! 

— ¿Qué dices, Luis Moscoao? ¿Crees qué 
haya quien asi asi se las eche con un hijodal- 
go de Cáceres? Venga, venga en buena hora 
el tal, que he de poder poco ó le haré, aun- 
que se ampare en la misma iglesia, qué 
sé ese camino para escarmentar en ella á 
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quien me propongo, lo que al cacique Gua- 
ma y á sus secuaces. ¡Vive Dios! 

— ¡Já, já, ját Pues aviado quedaba* Te 
digo 4 fé de Disgo Bañuelos, amigo Vasco, 
que esta noche estás en caja. Vamos, despa- 
chemos estas botellas que trae Jpseün. Echa, 
echa vino, muchacho, hasta que rebosen las 
copas, y vé si tu amo se apura, que estamos 
de prisa. 

—Seréis pronto servido, caballero, — dijo 
Josefin, y vaciando ambas botellas en los 
cuatro vasos que tenia delante marchó 1 la 
calle en pos del tio Manolo. 

—Pues á beber* caballeros, y luego*.,., i 
buscar con el alba nuevo descanso para uue^ 
vas orgias— diciendo lo cual Vasco* escau* 
ciaron las copas. 

— Improvisa otra ve?, querida. 

--¡Quiá! Eso toca á vosotros, que tendréis 
espedita la cabeza. No sé cómo coordiné el 
soneto que me oisteis, pues en verdad os 
digo que la tal Leonor me tiene fuera de 
quicio 

— ¿Vuelves otra vez con el tema? 

—Y mil más, Luis. Estoy hecho un vejete 
y me conviene descansar: esa me llena y»... 
será mi esposa, ¡qué diablos! 
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— Te„ equivocas de medio á medio, Vasco 
Porcallo. Luis dice bien, deja esa empresa, 
que aun hay buenas indias en tus encomien* 
das, estas y aquellas nuestras, ¿verdad? 

— ¿Tan bien tú, Guzmancillo? Pues bueno; 
idos cuando queráis á mis haciendas de 
Puerto Príncipe, Trinidad y Kemedios y 
haced cuanto os plazca, mas no intentéis di- 
suadirme de mi empeño, que no he de 
abandonar á Santiago mientras Leonor no 
lleve mi nombre. 

— Gracias por mi parte de obsequio, pero, 
escucha Vasco: esa mujer, que es un ángel 
de virtud, belleza y perfección, ,esa paloma 
no caerá en tus lazos y sí en brazos de un 
feliz joven que á la par de ser un modelo 
de caballeros y de bien nacidos es de lo mejor, 
de lo más alto que pisa hoy esta Isla; con 
que fumemos estas brevas y, si quieres, be- 
bamos otra vez... 

—¡Diego Bañuelos! ¡No me conoces» im- 
berbe! Oye: vosotros sois recien llegados á 
La Fernandina é ignoráis mi historia, que 
vais á saber ahora mismo, pero remojada con 
Jerez. ¡Josefín, Josefin! dos botellas más. 

Instantes después, este, que ya había re- 
gresado, repetía su operación y los nobles su 
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ejercicio de garganta. Por callo, algo estra- 
viada la vista, recostado con negligencia en 
una silla, lo que hacía resaltar más su grosera 
obesidad; salpicado el traje del ardiente licor, 
y hablando con alguna torpeza, ¡tanto habia 
bebido aquella noche! con atención de sus 
tres jóvenes y simpáticos amigos, hizo así su 
biografiar 

Hijo de Cáceres , corre por mis venas la 
ilustre sangre de los duques de Feria, y el 
bravo ó intrépido, corage de todo buen ex- 
tremeño. 

Cual el violento huracán que arrebata un 
esquife en estos mares y lanza sus fragmen- 
tos de uno á otro polo, sé donde empiezo y 
donde concluyo. Me propongo algo, y ni el 
poder de Dios, sabedlo, me desvía. 

Adolescente aun, dejé mis lindas paisanas 
y mis bravos toros para adquirir con mi tizo- 
na la felicidad corporal, única cosa que me 
importa, y para no tener que depender de 
nadie, ni aun del Rey, sabedlo también. 

.Fui tras mi anhelo, jóvenes, y mi va- 
lor me hizo conocer dando celebridad á 
mi nombre, quizás el más preclaro de los 
aquí llegados. 

Pues bien: he adquirido la felicidad que 
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apetecía, teniendo más mujeres indias que 
árboles se levantan en mis extensas fincas 
de esta Isla; más caballos jjue españoles 
vinieron á ella; más esclavos que dias han 
transcurrido desde la conquista; y más hijos 
mestizos que veces be visto á Santiago, sin 
que en la realización de todo eso haya expe- 
rimentado jamás torcedor alguno. 

¡Joseñn — gritó — más vino! ¿Y el picaro 
del tio Manolo? 

—Fui en su busca, señor, y todavía no 
ha cumplido vuestro encargo, pero pjtonto 
debe llegar; ¿os sirvo? 

— jPues claro! y largo. Un traguito más, 
buenos mozos — dijp á sus compañeros, y 
qomplacido que fué continuó: — Los Adelan- 
tados siempre me temieron, agasajaron y 
suplicaron mis servicios, los que más de una 
ve* les dieron/prestigio. 

He hecho florecer las fincas que poseo en 
las que mi ley campa por su respeto ó im- 
pera la paz, aunque sea la de loa sepulcros. 

Independiente de carácter, é igual por lo 
menos al mejor, (jtespreicfé primero la con- 
quista de la Nueva EspaSa, y luego reducir 
á Cortés á la sumisión de Velazquez, su se- 
ñor, mi amigo. 
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Quito y pongo autoridades ; otorgo y 
niego gracias; doy y no admito consejos; y 
nada me importa nadie; y tan es así que 
cuando mis indios la cogieron por ahorcarse 
6 por suicidarse comiendo tierra, á los que 
«che mano traté cual á fieras, y sólo en un 
momento de complacencia, pude acceder 
á que la Audiencia de la Española me im- 
pusiera una multa y un arresto como pena 
por mi conducta. ¿Queréis más? ¿Podrá ser 
mia ó nú Leonor Bobadilla? 

Los oyentes permanecían absortos, á pe- 
fiar del influjo del vino que en sí tenian, 
cuando el tío Manolo, con el rostro más 
alegre que unas pascuas se presentó en la 
habitación en que aquellos estaban, la prin- 
cipal de la mejor bodega de Santiago de 
Cuba. 

Apenas le vio Moscoso, levantándose de 
su asiento le dijo; 

— Por fin, ¿qué hay? 

— Señorito, me han costado medio duca- 
do y más sudores que todas las del mundo 
á sus buenas madres; estáis ya servidos, y 
os aguardan las cuatro hijas del ciego y vie- 
jo cacique Sabaneque. 

— Vaya; pues toma un ducado, paga el 

4 
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gasto, guárdate lo que sobre, y haz que es- 
peren un momento. 

Manolo se retiró, y sus parroquianos iban 
á salir cuando Bañuelos, deteniéndoles, di- 
jo de nuevo á Vasco: 

— Hace poco que soy tu amigo, aunque 
mucho que de oidas te conozco; pero es tal 
el afecto que me inspiras, que te doy de ello 
una gran prueba aconsejándote , mal que 
te pese, que no intentes galantear á Leonor. 
. — Diego, sólo á tí toleraría tal atrevi- 
miento; y para convencerte de lo que soy 
capaz, juro por mi honor que la próxima 
será mi última orgía hasta tanto que Leo- 
nor me pertenezca, á las buenas ó á las ma- 
las; pero si no lo consigo, ¡rayo de Dios! 
ofrezco quedar como un cobarde abando- 
nando frente al enemigo las primeras tro- 
pas que mande. 

Momentos después dejaban el estable- 
cimiento del gitano Manolo y se entregaban, 
con las cuatro infelices que corrompiera el 
chalan, á la más repugnante bacanal, espec- 
táculo corriente en aquella época y lugar. 
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II. • 



Corría á la sazón el año de 1539, época en 
que gobernaba la Isla el desgraciado descu- 
bridor del Mississippi, aquel Hernando de 
Soto cuyos restos quedaron entre las cor- 
rientes de ese poderoso rio americano, cual 
si este tuviera á honra guardarlos, ya que 
por las injusticias de Siempre no habia de 
inmortalizar su nombre conservándolo á la 
posteridad. 

¡Coincidencias terribles que parecen ser 
el patrimonio de la historia! También el in- 
mortal genovés después de luchar con infi- 
nitos obstáculos, siendo ludibrio y escarnio 
de aquella gente, que no podia comprender 
cuánto encerraba su portentoso genio, que no 
podia ver en derredor de sus sienes la augus- 
ta inmarcesible aureola de los predestinados 
á ser antorchas luminosas de un siglo, dio por 
fin á Iberia un mundo, al que no ha podido 
legar siquiera su preclaro nombre, que le sus- 
tituyera por el suyo un oscuro aventurero. 
¡ Ay ! el alma se entristece y sólo aprecia la su- 
blimidad de la Providencia cuando al hollar 
la humana planta ese rico continente parecen 
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sus volcanes, sus ríos, sus montañas, sus ca- 
noras aves y sus seculares bosques repetir el 
nombre del gran Colon, inmortalizado por 
su doblé martirio, cuya sombra augusta pa- 
rece decir á Dios: «Mi gota de agua, mi mi- 
gaja de pan, semejando al milagroso abaste- 
cimiento de tu hijo, han dado vida á este nu- 
meroso rebaño: dá tú ahora, Señor de la bon- 
dad y del amor, la absolución á esta hueste. » 

Continuemos. 

"Tras la estela de Colon, ruta terrenal- 
mente indestructible, van un Pizarro, un Ma- 
gallanes, mil héroes más. 

Llegan, y. talan ó salvan, viven 6 mue- 
ren, se empobrecen ó enriquecen, sufren 
o gozan; destruyen familias, pueblos, impe- 
rios; cambian lo existente, bien ó mal; y en 
conclusión, lo varían todo , pero realizando 
al cabo el hecho de decir á la ciencia, apo- 
dérate de eso. 

Y después, ¿qué sucede? que los herede- 
ros de su sangre tuvieron también su ca- 
rácter, y anudándolos no han hecho sino 
combatir entre sí con furia indecible. 
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Eira Hernando de Soto un rígido militar, 
enriquecido en el Perú á la sombra de los 
Pizarros, al cual nunca vino á la mente el 
recuerdo de los medios á que debía su 
bienestar. 

La Europa entera consideraba un derecho 
inalienable la adquisición á toda costa de 
cuanto poseyeran los indios, y nada tan 
común como dejarlos pobres para regresar 
con capitales cuya procedencia nadie in- 
vestigaba. 

Obcecados por el fanatismo religioso, tan 
preponderante entonces, era un mérito en el 
europeo reducir á la indigencia á los idóla- 
tras indígenas, y una gracia, cuando no una 
virtud, apoderarse de sus propiedades. 

¡Fatales convicciones de funestas épocas! 
Soto enriquecido, aunque no por tan repro- 
bados medios, disfrutaba con fausto en su 
patria de las caricias de la suerte, haciendo 
de su palacio el centro de la aristocracia de 
España, y tuvo una corte dentro de la corte, 
y figuró un rey junto al poderoso Carlos I. 

Y no contento todavía, el oro le dio per- 
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gaminos que permitieron llevar á su cámara 
nupcial á Isabel de Bobadilla, mujer de raras 
virtudes y talentos. 

Hecha el ángel de su hogar y compren- 
diendo los deseos de su marido, se los alla- 
naba gustosa; por eso cuando aquel recibió 
el nombramiento de Adelantado de la Isla 
de Fernandina partieron para ella con inusi- 
tado esplendor, y les siguió numerosa flota é 
infinidad de nobles y guerreros, expedición 
lamas importante que atravesara el Atlánti- 
co hasta entonces. 

¡Cuan variables son sin embargo los ca- 
prichos de la fortuna! A ambos cónyuges, 
que se veian en el colmo de la ventura y -que 
partían con tan halagüeños proyectos, les re- 
servaba terribles contrariedades el destino. 

Mucho tiempo después de su venida efec- 
tuó Soto un viaje á la Florida, y su ambición 
esploradora lo condujo hasta sepultarse en 
el Mississippi, tras esperimentar toda cla- 
se de dificultades y miserias» siendo enton- 
ces para él un consuelo la muerte. 

Isabel, la ejemplar esposa, la buena go- 
bernadora, la caritativa señora, y la fiel 
amiga, lloraba din cesar la ausencia de Her- 
nando. 
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Mas cuando llegó á sus oídos que pocos de 
sus subordinados habían salvado la vida y 
posteriormente que Soto no existia, sólo 
tuvo fuerzas para aumentar su sentimiento 
y su cuita, con lo que arrancando de su 
pecho ¡casto amor! hondos suspiros, voló su 
alma cerca de la de su amado. 

Asi muere la sensitiva flor: presenta sus 
lozanas gracias á la pintada mariposa, y goza 
con que guste de sus primicias; mas al verla 
partir, ¡ay! recoje sus hojas y pierde para 
siempre su hermosura y- su fragancia. 



IV. 



Dejó Soto por última vez las playas anda- 
luzas y recaló á las Afortunadas, donde el 
conde de Gomera, señor de la Isla de ese 
nombre y hermano de Isabel, le ¡obsequió 
según correspondía á sus méritos, posición y 
parentesco, y deseoso de intimar una fra- 
ternidad que le era tan grata, accedió á que 
su bella hija Leonor, objeto más tarde de 
la pasión de Vasco Porcallo, acompañará á 
Cuba á sus tios. 

La joven, que poseia las mismas bellas 
cualidades morales de Isabel, en más de una 
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ocasión obtuvo del Adelatando, que nada sa- 
bia negarle, el perdón para los desgraciado» 
por quienes suplicaba. 

Habia soñado ella desde nina con el azul 
é inmenso piélago de saladas aguas que se 
estendia á su vista, y que aprisionaba el 
peñón en que naciera, y continuamente, 
exaltada su imaginación con las múltiples y 
fabulosas consejas de aquella América que? 
absorbía la atención general, anheló traspa- 
sarlo para erigir su imperio de amor, de paz. 
y de ventura, triple anhelo de una imagina- 
ción tropical, bajo las seculares palmeras de 
los virginales bosques indianos. 

Tenia también la adolescente isleña, tan 
llena de gracia como sencilla de costumbres* 
la indomable persistencia de su suelo patrio, 
el dulce carácter de las indias, y la rígida 
virtud de las espartanas; ¡qué mucho pues 
que cautivara á la juventud acaudillada por 
Soto! 



V. 



Todos se dirigieron por fin á Cuba, nave- 
gando Soto y su familia en el excelente 
galeón San Cristóbal, que hacía de capitana 
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y de que era comandante el hábil marino 
Ñuño de Tobar, bello y apuesto mancebo, de 
varonil aspecto y superior inteligencia, y se- 
gundo del Adelantado, su protector y amigo. 

El continuo trato de este con Leonor 
durante la travesía, las privilegiadas do- 
tes náuticas que desplegó en más de un 
apurado momento, y su mérito indisputa- 
ble, hicieron que la doncella, al fijarse de- 
masiado en él, notara con cuánto interés la 
contemplaba, y de qué manera penaba por 
ella. 

Una tarde en que hinchadas las velas del 
Strn Cristóbal corria este sobre la superficie 
de las tranquilas aguas, Diego Bañuelos, 
oficial del barco, apercibió por un descuido 
de ambos jóvenes sus etéreos murmullos y 
sus dulces miradas, primeras declaraciones 
de un afecto nacido bajo la soberbia esplen- 
didez de los mares y que envolvían pláci- 
dos juramentos de amor. 



VI. 



— Sr. Soto, buenos dias. 
— Buenos los tengas, Vasco; ¿qué hay de 
nuevo? 



Digiti 



zedby G00gk 



58 

— Mucho y malo, Sr. Adelantado. Por 
un esclavo he recibido noticias fatales de 
Puerto Carenas. 

— ¿Cómo? ¿qué ocurre? ¿Antes que el pri- 
mer magistrado del país sabe alguien lo 
que fuera de aquí acontece? 

— Es natural, señor: os halláis atareado 
con el gobierno, en tanto que yo, siempre 
espedito y con servidores por do quiera, he 
«ido generalmente el que 

— Pero acaba, por Dios. 

— Anoche, esta madrugada mejor dicho, 
volvia de un paseo con varios amigos y se 
me comunicó la funesta nueva. Mientras en 
Santiago se celebraba con entusiasmo vues- 
tra llegada y todo era esplendor y lujo, di- 
versiones y saraos, un corsario desembarcó 
allí é impunemente robó los tesoros del 
templo, las casas del pueblo, y la honra de 
las mujeres, tras lo cual sé retiró á media 
noche alumbrando sü camino con las llamas 
de las casas que incendiara. 

—I Jesús! ¡qué horror! Te doy gracias por 
la brevedad con que me lo participas y por 
la indignación que demuestras , prueba de 
que eres un fervoroso cristiano y un cum- 
plido caballero; pero ¿qué hago? 
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— Sr. D. Hernando, estáis acostumbra- 
do á rasgar con vuestra espada los regios 
mantos de emperadores incas ; mas, aun- 
que os animan los mejores deseos , perdo- 
nad la franqueza, sois novicio en el arte de 
gobernar estos pueblos. A mi ver urge alis- 
tar una flota, por lo menos un barco, que 
vaya á reconstruir el desgraciado <&serio y 
á devolver la tranquilidad á sus infortuna- 
dos habitantes : después llevar el terror á 
los corsarios y no corsarios, para que que- 
de incólume el prestigio del Bey nuestro 
amo. 

— El Rey nuestro amo, Porcallo, me ha 
conferidq amplios poderes, y plantearé me- 
didas que sean eficaces. Hoy por hoy, dis- 
pondré lo primero que me indicas. 

— Está bien, Sr. Soto; pero aun no he 
concluido. Rico, inmensamente rico, siem- 
pre mi sangre ha corrido en defensa de los 
intereses patrios, y he prodigado mis cau- 
dales para castigar á nuestros comunes 
enemigos. Así os suplico que admitáis, en 
celebridad de vuestro arribo y con objeto 
de escarmentar á los delincuentes un bajel 
bien equipado y tripulado, que os ofrezco 
á mi costa, para que salga inmediatamente 
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con dirección á Puerto Carenas á. vuestras 
absolutas órdenes. 

— Acepto con júbilo tü patriótico des- 
prendimiento, y de ahora en adelante te 
ofrezco mi casa, mi mesa y mi sincera 
amistad. Creo pues que la mejor manera de 
cimentarla es ocupando tú una de las habi- 
taciones de mi palacio siempre que estés en 
Santiago, en lo que espero que me complaz- 
cas desde luego. 

— Con mil amores, Sr. Adelantado; y 
cuento á mi vez con que dispongáis á vues- 
tro antojo de la persona y bienes de este 
vuestro ferviente admirador. 

No tardó mucho en instalarse Porcallo en 
la casa del Adelantado, cuyo afecto también 
se habia granjeado» ni menos en darse á la 
vela para Puerto Carenas el buque que re- 
galara el taimado. ¿ 



VIL 

Desde el principio de su tesidencia com- 
prendió que la preciosa joven llevaba oculta- 
mente relaciones amorosas con Ñuño de 
Tobar, y que si aceptaba sus cortesías era 
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por 'delicadeza, aunque dejando entrever el 
desden que le merecían . 

Sobraba á Ñuño confianza en su amada 
para decidirse á una explicación con el im- 
portuno pretendiente, explicación enojosa 
y que haría públicos aquellos amores que 
habían ocultado en la embriaguez de su 
dicha por el natural temor que siente todo 
inocente amante en presencia de quienes 
disponen de sus destinos; y eso, unido á que 
Porcallo creia que á la favorable realización 
de sus cálculos perjudicaba revelarlas, con- 
tribuyó á que fuera ignorado de muchos ese 
amor; y una vez que Soto é Isabel ofrecie- 
ron privadamente á Vasco la mano de la 
joven, — ¡tanto supo engañarlos! — estela 
asedió sin ambajes y sin darle tiempo si- 
quiera para hablar con su querido Ñuño. 

Viviendo cerca de ella, viéndola á cada 
paso, y admirando sus indisputables méri- 
tos, crecia su afán por realizar lo que ofre- 
ciera á sus amigos, no menos que por liber- 
tarse del terrible juramento que empeñara, 
el cual cumplía con verdadera exactitud y 
tortura. 

Nunca abandonaba la casa del Adelan- 
tado, se hacía por grados íntimo amigo de 
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este, y ni por asomo llevaba á los labios un* 

copa de licor espirituoso. 
Comedido pues por fuerza y retirado de 

sus consuetudinarios y reprobados goces, 

ardia en deseos de darse espansion y de 

saltar sobre los obstáculos que le presentaba 

Leonor. 
Convencido al cabo de la obstinación de 

ella, tanto por la repugnancia que le demos- 
traba como por su cariño á Ñuño, decidió 
jugar el todo por el todo. 

Al efecto concurrió una noche al bodegón 
del tio Manolo; y mientras con Josefln en- 
viaba por Luis Moscoso, dijo al gitano: 

— Sabes, tio Manolo, que nunca te ocupo 
en balde y que, por el contrario, pago con 
creces tus servicios. Ha llegado la oportu- 
nidad de corresponder á mis mercedes, y si 
obtienes el feliz resultado de otras veces, 
te aseguro que no necesitarás seguir tra- 
bajando* Lo que te encomendaré es arduo, 
peligroso y puede costarte la piel, pero de 
valientes es lo grande y de cobardes el mie- 
do. ¿Estás pronto á obedecerme, mándete 
lo que te mande? 

— Sr. Vasco* sí. Ya estoy cansado de este 
maldito anhelo y deseo ser otro hombre. Os 
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conozco sobremanera para titubear, y podéis 
disponer de mí como de vuestro mejor es- 
clavo. 

— Aunque me gusta la respuesta, piénsalo 
bien, que la cosa es grave y no quiero que 
partas de ligero en este asunto. 

— ¡Oh! Tengo hecha mi cuenta, noble 
caballero; los peligros no me arredran, quiero 
cambiar de posición, dejar esta miseria en 
" que vivo, y ansiaba algo que me permitiera 
salirme con la mia. Vos me lo proporcionáis; 
acepto pues, Sr. Vasco. 

—Entonces, óyeme. No pensaba que 
podía haber en el mundo mujer alguna que 
se me resistiera, y menos que en mis propias 
barbas demostrara su aprecio á otro, pero la 
hay, tio Manolo. Ella es la sobrina del Ade- 
lantado, y ya que no quiere ser mi esposa, 
¡primera locura que en mi vida iba á come- 
ter! la haré mi manceba: su amante es Ñuño 
de Tobar, que será tu víctima. 

Habito bajo su mismo techo y tengo 
dispuestas mis medidas para llevármela ma* 
ñaña á media noche, en lo que me ayudará 
Gonzalo de Guzman , que odia á Soto y 
desea su puesto, Dos escelentes caballos 
nos conducirán á Eemedios, y luego..* que 
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se* atreva contra Vasfco el propio Rey de 
España. 

Ta ves que no te oculto mis planes más 
íntimos. 

Ahora bien: Tobar, como si los presintie- 
ra, ronda constantemente la casa del Ade- 
lantado con su valiente amigo Diego Baííue- 
los, quien sin duda le ha dado el alerta. * 

Deshacerme personalmente de ellos es 
imposible á no ser que se frustren mis pro- 
yectos, pues Soto se pondría al cabo de una 
cuenta que pretendería cobrarme con ven- 
taja; mas mi astucia y tu mosquete me liber- 
tarán de ambos. 

A tí te prometo riquezas y un barco que 
te conduzca á donde quieras: á Guzman 
sublevar á Santiago y que suceda á Soto, 
todo lo cual cumpliré á fé de caballero. 

Con objeto de que Tovar y Baüuelos ilo 
impidan el rapto, he enviado por Moscoso á 
fin de que para aquella hora proponga mortal 
duelo á Ñuño; seguramente lo apadrinará 
Bañuelos y Luis á mí, con lo que acudirán 
confiados al lugar del supuesto duelo, que 
será la finca que posees á dos leguas de 
aquí. ¿Te has enterado? Cuidarás, pues, de 
que ninguno de los tres la cuente? 
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— Satisfactoriamente, señor; y si no f ue*a 
porque ahora tengo que buscar auxiliares 
entendidos que aseguren más el éxito, me 
echaba al coleto una botella de lo rancio á 
la salud de la futura querida de mi amo. ' 

En este instante llegó Luis Moacoso, cam- 
peón de ilustre nombradia, y no obstante el 
afecto que le inspiraba Ñuño é ignorando 
los aviesos planes de Vasco, aceptó el ett~ 
cargo de este en razón á que entonces era 
común ceder á la espada el puesto de la 
amistad. 

Durante la mañana del 5 de Noviembre 
de lfl&£, Moscoso y Bañueloe arreglaban 
las condiciones del dueh> que bajo las bases 
propuestas por Vasco debían efectuar sus 
abijados. 



VÍII. 

Hay instantes en que la Providencia pa- 
rece aunar sus fuerzas á fin de que luzca 
su poderío por todos los ámbitos de la tierra. 

Vióse á un Napoleón III en su autocrá- 
tico solio, sentado con la intriga y la vio* 
leticia, imponiendo á cien pueblos sos vena- 
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lidades y sus caprichos á distantes regiones; 
vióse el esplendor de su trono, que aroma- 
tizaban con mirra 6 incienso príncipes escla- 
vos y vasallos abyectos; vióse la despótica 
manera con que Napoleón, el chico lanzaba 
sus inusitados decretos, que enervaban á 
sus subditos; vióse cómo, insensible al dolor 
ajeno acallaba, con sangre y destierro la 
exhausta voz del que clamaba justicia; y 
vióse, por último, cómo años tras años sa- 
boreaba en festines el sudor de sus pueblos, 
por lo que se llegó á creer que fuera impo- 
sible su decadencia. 

Mas improviso se desprendió de la propia 
Europa un glóbulo de nieve que se acrecen- 
tó por segundos; glóbulo que, convertido 
luego en tremendo iceberg, se dirigió impe- 
tuoso é irresistible hacia la Francia, y des- 
truyó y taló sus aldeas, aniquiló sus pue- 
blos, derribó sus hombres y arruinó en fin 
á esa nación. 

Y aquel que semejaba á un Júpiter To- 
nante sintió sobre su cabeza los mismos ra- 
yes que fulminara, y pasaron sobre él, como 
un escarnio de la suerte, la planta de sus 
mortales enemigos. 

Un momento, no más que uno, se necesi- 
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ta para pasar del todo á la nada, de la luz 
á la oscuridad. 

Hay allá lejos, al estremo del Mediterrá- 
neo, un pueblo estenso que, colocado entre 
el ayer y el hoy de la vida, desprecia al 
ayer é insulta al hoy. 

En sus campiñas no se encuentra sino mi- 
seria y peste, rapiña y hambre, mas tam- 
bién espléndidos é innumerables serrallos 
que insultan á tanto infortunio. 

No hay allí más culto que el de la mate- 
ria, ni más fanático afán que esterminar 
á los opositores! de Mahoma. Hombres y 
mujeres, niños y ancianos, cual sedienta 
jauría se arrojan de continuo sobre pobla- 
Naciones inermes y mitigan sus ardores en 
la caliente sangre de los cadáveres que in- 
molan. 

Sücédense sin cesar sultanes á sultanes, 
ministros á ministros y bajaes á bajaes, en 
tanto que se hace sólo la andrajosa vida de 
la carne. 

Y así, siempre decayendo, continúa la 
existencia de Turquía, si es que tanta po- 
dredumbre se puede llamar vida. 

Pero también de la misma Europa, del 
Norte de ella, se desprende otro glóbulo 
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que, más 6 menos puro, pero glóbulo al fin, 
se acrecienta en su marcha hacia Conatanti- 
nopla, arrastrado por la fuerza de las circuns- 
tancias. ¡ Ay de ella! 

IX. 

La vida es sueno — dijo el poeta; —y la 
vida es realidad — dice el Progreso. 

Soñar es también ser, que en tales inter- 
valos no se paraliza el pensamiento, es de- 
cir, no se deja de ser. 

Durante él forjamos realidades, y. des- 
piertos acariciamos realidades; luego reali- 
dad es la vida, no sueño en el sentir del 
,vate. 

Imaginar que los sueños semejantes a 
afanes, goces ó temores infundados, envuel- 
ven un estado negativo; creer por el contra- 
rio; que la lucidez natural, sustentando par 
sionee y virtudes» significa lo quimérico, es 
lo mismo que pretender despojar de luz á la 
llama, de movimiento al cuerpo y de senti- 
miento al alma. 

No es soñar, n<S, oir el sonido de la trompa 
de la fama que aclama á Sócrates y & Gali- 
leo como á inmortales, escuchar el estampi- 
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do del cañón anunciando ht congregación de 
las gentes para festejar el Centenario de la 
Constitución del pueblo de Washington, ni 
distinguir el certamen escelso de Ginebra. 

Sueño sería la vida, es decir, ilusión visi*- . 
ble, al entender de Calderón de la Barca, si 
al cabo la mentira sojuzgase á la verdad, el 
atropello á la ley y la oscuridad á la luz. 

Mas si soñar es aprisionar y vencer al rayo; 
encerrar y vencer á las aguas; perforar las 
montañas; concebir las ideas, y dominar á las 
pasiones, entonces y sólo entonces diremos 
parodiando al poeta, «el sueño es la vida. • 



X. 



Fué pues realidad que Cuba, esa gota de 
roció en que refresca sus labios el que atra- 
viesa los mares que separan á América del 
Viejo Mundo, que esa bella mansión en que 
el amor y la caridad tienen altares en cada 
pecho, constituyó el rico venero en que sa- 
ciaron su ambición la mayor parte de sus 
conquistadores. 

Los siglos antecedentes, ?e habían su- 
cedido sin que el pacífico indio, viviendo 
sólo para el presente, pretendiera arrancar 
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sus tesoros á la tierra, ya que satisfacía sus 
necesidades con lo que fácilmente tenia al 
alcance de sus manos. 

Pero llegó el español, y asombrándose de 
tanta virginidad y de tanto abandono, no se 
conformó con hacer suya la tierra sino que 
esclavizó á los habitantes: como el ciego que 
recóbrala vista, cerró los ojos ante la luz. 

Aunque eran sobrados los indígenas para 
tan pocos señores, se dejaron dominar por 
la indiferencia, y con su inercia hicieron posi- 
ble la dominación extranjera. 

Mas el conquistador era aquel que dejó 
los brazos de su mujer, los besos de sus hijos 
y la bendición de sus padres, para propor- 
cionarles» bienes; era- el que luchó con las 
furiosas olas, que celosas al ver que preten- 
día refrigerarse á la par de ellas, le oponían 
vallas que ól salvaba; era el que desembar- 
caba pobre para retornar rico; y el que bajo 
la égida de las leyes patrias, que se lo aplau- 
dían, redujo á oro cuando pudo para regresar 
contento á España y saborear mentalmente 
el recuerdo de ciertos goces. 

A eso se redujo realmente la conquista y 
la sumisión: á un llamado derecho contra 
otro inveterado; y de tal modo es así, que 
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aun califica aquello la historia de «oscuridad 
<L$ tales tiempos». 



XI. 



Reunid á un puñado de hombres, ambi- 
ciosos 6 ignorantes en su mayor parte; de- 
lidies, sois dioses y os pertenece lo que en- 
contréis; dadles por admiradores y siervos á 
sencillas gentes, ó indisputablemente ten- 
dréis un Caonao. 

Portel contrario, tomad de la mano á ese 
siervo inocente y decidle: esos que ves y que 
te se antojan gigantes, son pigmeos; esos 
que imaginas dioses, sufren, mueren, son 
materia; esos qué respetas, te desprecian; 
esos á quienes amparas te quitan la honra y 
los bienes: esos que acoges con júbilo, rema- 
chan tus cadenas; y esos, finalmente, .ante 
quienes te postras, acabarán contigo, é inde- 
fectiblemente tendréis un Matanzas. 

i Caonao! ¡Matanzas! 

¡Dos negras, profundas páginas de la 
historia de Cuba. 

¡Caonao!... ¡Venerandas sombras, santos 
ain altares, inocentes sin inocencia, grandes 
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sin grandeza, mártires sin martirio, dormid,, 
reposad en paz! 

¡Matanzas!.... ¡Náufragos desgraciados, 
víctimas sin victimario, humana hecatombe 
sin mausoleo, venganza sin delincuencia» 
yaced tranquilos en vuestras tumbas! 

Los blancos concluyendo con los atezados , 
Caonao: los indios matando á los europeos, 
Matanzas; y desde entonces, ¡Caonao! repite 
el caribe. ¡Matanzas! murmuran las aguaa 
que bañan el Norte de Cuba. 

Y uno y otro grito, uno y otro lamento so 
escuchan sin cesar en las playas antillanas, 
y el corazón, sensible á tales gemidos, vierte 
llanto, mas pasiones también. 

No obstante, aquello para su época, y 
dada la ignorancia de tales tiempos, fué casi 
nada en comparación á otros hechos acaeci- 
dos en distintos lugares; pero gustosa el 
alma de evocar recuerdos funestos, le ha 
dado tanta magnitud que semejan incon- 
mensurables abismos en que ni llega la son- 
da ni se percibe el ruido. 

Las cúspides de ambos abismos atún están 
coronadas, de flechas una y de espadas la 
otra, sin que nadie, á pesar de lo trascurrido, 
haya logrado recoger las unas ni las otras. 
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XII. 



Llegó la tarde del 5 de Noviembre, bella 
tarde de trasparente cielo azul, de fresca 
brisa y de aromáticas emanaciones. 

Vasco Porcallo, junto á Soto é Isabel, 
les auguraba éxito feliz en una expedición 
que aquellos proyectaban á la Florida, y es- 
tos le reiteraban su promesa de concederle 
la mano de Leonor. 

En tanto, esta y su amante, en íntimo 
coloquio por un acaso, y en un lugar reti- 
rado, dialogaban así: 

— ¡Amada mia! ¡Cuánto gozo junto á tí! 
¡Cuánto sufro mirando á ese malvado! 

— Sí, Ñuño, todo el placer que también 
al verte experimento es insignificante com- 
parado con el pesar que me causa ese hom- 
bre; y ¿qué quieres? de poco acá tengo un 
peso enorme sobre el corazón, é ideas tris- 
tes me asedian á todas horas. 

— - Yo, Leonor, no sé lo que me pasa, y 
me espanta, más por tí que por mí, el pa- 
voroso porvenir. A su término siempre me 
parece distinguir á ese extremeño maldito» 
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—¿Quieres que comunique á Isabel nues- 
tros amores? 

— Hoy no. Hallo á tus tios ciegos con él, 
y podríamos perjudicarnos más; pues si se 
me impide hablar contigo no sabré reprimir 
mi coraje. Antes, ¡cuan distinto hubiera sido! 

Mi nombre y el aprecio que ellos me 
guardan habrían bastado para hacernos fe* 
lices, mientras que ahora, debo decírtelo 
con franqueza, creo inminente nuestra des- 
dicha. Así me es insoportable la vida, pero 
morir es dejarte á su merced: no sé, no sé 
qué hacer. 

— Tranquilízate, Nuño> que tengo sobra- 
do amor y palabra. 

Tuya, A las buenas ó á las malas, ó de 
nadie; soy inaccesible á la deslealtad y al 
temor, y primero iré á un convento que serte 
infiel. 

— No sabes, amada mia, lo que me calmas 
con tanta virtud y cariño, calma que ahora 
más que nunca necesitaba, porque..* ¿quién 
sabe?..,. ¿Te atreverías, Leonor, á seguir mi 
suerte, sea cual fuere, si te juro jamás fal- 
tar alo que debo? 

— Ñuño: tras tu aspecto y palabras, ¿hay 
algo oculto, fatal? 
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— Leonor, ¿te atreverías? 

— Ñuño sí. Sé lo que vales para no 

obligarme, mas antes es preciso que el altar 
nos una. 

— ¿Suceda lo que suceda? 

— Sí, pero ¿qué tienes? Estás pálido, ¿te 
turba alguna idea? 

-«Muchas, Leonor, y no me preguntes 
cuáles; pero te suplico que esta noche rue- 
gues á Dios para que permita que mañana 
mismo te pueda decir, «cumple tu promesa.» 

— Así lo haré, y no tendrás que repetirme 
esto; pues si es necesario, todo lo sacrificaré 
en obsequio tuyo, amado mió, excepto mi 
honra. 

Tras esas palabras, y sin tener en cuenta 
ni imaginar que antes de veinticuatro horas 
cambiaría por completo la aparente tranqui- 
lidad en que se hallaban, y sin ocuparse 
tampoco mas que de sí, se entregaron á esos 
castos, abandonos del amor, á esas prolon- 
gadas y dulces miradas que trasportan al 
cielo, á esos trocamientos de suspiros, que 
adormecen delatando, á balbucear frases 
que enagenan y que, de la misma manera 
que apaciblemente brota de fecundo ma- 
jmntial arroyo cristalino, les hacian comu- 
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nicarse la síntesis de sus entusiastas de- 
lirios. 

XIII. 

El sans-culotte más perverso, el descami- 
sado más feroz, el gitano más soez que ávi- 
dos de oro van en pos de teatros donde 
desarrollar sus fechorías, no son tan misera- 
bles como el tio Manolo. 

En la indicada estancia que poseía á inme- 
diaciones de Santiago de Cuba, apuraban 
perennemente sus parroquianos el ínás aca- 
bado sensualismo, convirtiéndola amenudo 
en campo de sus duelos y en sepultura para 
los que en estos sucumbían ó eran asesinados. 

El tio Manolo, más avieso y ambicioso á 
medida que por sus injustificadas complacen- 
cias se enriquecía — de lo que no se daba 
cuenta — no cesaba de llorar miserias ni d e 
atesorar ducados, en logro de lo cual no 
titubeaba en afrontar los mayores peligros 
siempre que le incitara la esperanza de una 
buena recompensa. 

Porcallo, que desde antiguo venia prote- 
giéndole y pagando sus servicios con dádi- 
vas importantes, ejercía sobre él una in- 
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fluencia avasalladora, y lo había hecho el 
fácil instrumento de que Be valia para librar- 
se de quienes estorbaban la realización de 
sus insaciables apetitos, no colmados en sus 
infelices esclavas ni en las mujeres que le 
proporcionara el chalan: de ahí que existie- 
ra entre ellos un vínculo indestructible, 
acrecentado á medida que aumentaban los 
servicios del villano al noble. 

Tal conducta, debida á la superioridad 
que rodeaba al invasor, siempre blando á 
doblegarse á los efectos de una naturaleza, 
ardiente y nueva para él, y á la ingénita 
ignorancia del indígena , fueron una de las 
poderosas causas que hicieron desaparecer 
rápidamente á las tribus de naturales, sen- 
sibles á la profanación de sus derechos y 
costumbres . 

Una raza, servil las sucedió, y pronto fué 
el mestizo borrando la planta del indio, dig- 
na en verdad de suerte mejor. 

XIV. 

Sería cercana la media noche cuando Ñu- 
ño y Bafiuelos, que silenciosamente se diri- 
gían al lugar elejido para el desafio, reci- 
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bieron una descarga á quema ropa, sin más 
resultado que el espanto de sus briosos cor- 
celes, lo cual impidió que cayeran bajo los 
aceros de varios bandidos que los acechaban. 

— ¡A ellos, muchachos!— gritó furibundo 
el tio Manolo, y cargaron sobre los jóvenes. 

Aunque sorprendidos estos por la embos- 
cada no lo estuvieron tanto que olvidaran 
vender caras sus vidas, por lo que se trabó 
un combate de caballería al arma blanca su- 
perando todos en valor, destreza y empuje. 

XV. 

A la misma hora, mientras en Santiago de 
Cuba todo yacía entregado al sueño y á la 
confianza, sin sospechar que el crimen batía 
sus alas en torno suyo, Leonor Bobadilla, 
recatada con un sencillo traje que realzaba 
más su belleza y su candor, proferia de ro- 
dillas sus cristianas plegarias ante la imagen 
de Jesús. 

Si en tal arrobamiento la hubiera hallado 
una fiera, la respetara, y si fuera el punto 
atrayente de un rayo, este torciera su rumbo 
por no herirla; mas no asi un hombre, de- 
monio más bien, que sigiloso, ágil y astuto 
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empujó la puerta del retrete en que ella 
oraba, y sorprendiéndola', turbando su paz, 
osó llevar su corrupta mano á la pequeña 
boca de la doncella, á la cual, no dándole 
tiempo para impedirlo, defenderse ni llamar» 
condujo fuera, y ayudado por otro, la colocó 
sobre un caballo, en el que luego montó, 
emprendiendo veloz carrera con su prisio- 
nera y su cómplice. 

XVI. 

— Cobarde también, Diego. 

— Di miserable, Ñuño. 

— De todo, de todo, amigo mió. Mas 
quiera el cielo que ahí se detenga el mal. 

— Es verdad, querido; y si no hubieras 
despachado de una vez al tio Manolo, tras 
cuya muerte huyeron sus secuaces, quizás 
nos hubiera dado alguna luz sobre Vasco, 
que debe ser el director de esta intriga. 

— Tienes razón, Diego — dijo Nufio dán- 
dose en la frente con la palma de la mano. 
— Me acabas de inspirar una idea horroro- 
sa, y por Dios te suplico que no perdamos 
tiempo. 

Acicataron en el acto á los nobles brutos, 
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y devorando al galope la distancia se preci- 
pitaron por aquellos desiertos lugares. 

El ruido que causaban era tanto, que no 
les permitió notar que apresuradamente y 
por opuesto camino se les acercaban dos 
ginetes. 

Mas al doblar una serventía chocó el corcel 
de Ñuño con uno de los de aquellos, y ya 
por su pujanza, por el favor de la suerte, ó 
jpor lo que fuera i es lo cierto que lo hizo 
rodar por tierra junto con las personas á 
quienes cargaba. 

Una insolente blasfemia del ginete caido 
le dio á conocer de los jóvenes que tan á 
tiempo le encontraban. 

En ese momento echó Ñuño pié i tierra, 
agarró indignado los cabellos de Vasco, y 
entre el chocar de los aceros de Bafiuelos 
y de Guzman, que combatían en presencia 
de su desolada amante, y no osando defen>- 
derse el extremeño, dijo á este con despre- 
ciativo acento: 

— ¡Cobarde! No sabes sino robar donce- 
llas y huir de los caballeros. Si tuvieras me- 
nos años ó más vergüenza, te sepultaría la 
espada en el pecho. Recibe, pues, tu castigo 
— -diciendo lo cual le abofeteó el rostro, 
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mientras que una estocada de Bafiuelos 
mataba á Guzman. 

La estupefacción y cólera de Vasco no 
tenian igual, pero su impotencia le contuvo. 

Ñuño se acercó á Leonor, á la que hizo 
montar en su propio caballo; se posesionó 
del de Vasco, y seguido por ella, tras la 
eual marchaba el buen Bañuelos, continuó 
su camino. 



XVII. 

A pesar de lo acordado creyó Luis Mos- 
toso que no debía de ocurrir al duelo sin su 
ahijado, por lo que fué á buscarle á la casa 
del Adelantado, donde le hizo llamar por 
los criados. Confusos estos por su inopinada 
ausencia, que achacaron á alguna desgracia, 
le noticiaron á Soto y sobrevino la mayor 
consternación, la cual se aumentó al descu- 
brirse la desaparición de Leonor, hecho in- 
concebible en atención á sus desaires á Por- 
callo. 

Pronto se hizo público el doble aconteci- 
miento, y multitud de amigos y veíanos 
acudieron sin que, incluso Moscoso, cesara 

6 
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nadie de hacer conjeturas, ofensivas unaa,. 
absurdas otras, todas desacertadas. 

Pero 1& sorpresa subió de pronto al apa- 
recer Vasco, el que haciéndose el ofendido 
y engañado, se hizo referir lo que pudieron 
contarle* 

. ¡Qué meditaría aquel monstruo! ¡Qué 
abrigaría su pecho cuando tras su fracaso se 
decidió, montando el caballo del desdichado 
Guzman, y adelantándose á los tres jóvenes 
por un atajo, á presentarse allí, quizás para 
tratar de sostener su espresion de que ni 
Dios se opondría á sus proyectos! 

XVIII. 

Al llegar i loa arrabales de Santiago su- 
plicó Leonor á Bañuelos que tomara otra 
dirección, y á Ñuño que dejándola proceder 
á su antojo guardara absoluto silencio con 
el Adelantado, lo que aquel hizo y este 
prometió. 

Lleno de soberbia dictaba Soto enérgicas 
resoluciones para prender á la fugitiva jo- 
ven, á la que por insinuación de Vasco 
suponía con Ñuño, lo cual era presumible 
e»! atención á que Tovar no parecía por 
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ninguna parte, cuando aquel, haciendo como 
que se vencía, se dirigió á Soto y éú pre- 
sencia de cuantos alli estaban le dijo en 
alta voz: 

— Amigo mió; si Tovat no me hubiera 
hecho creer en su palabra para hacerme 
acudir á una cita, cita de honor de que tal 
vez se ha valido para consumar el atropello 
de que vuestra casa es objeto, sin duda no 
os ultrajara atacando vuestra honra en la 
persona de Leonor, objeto de su cariño y 
origen del duelo pactado entre ambos, al 
que ha faltado. 

— ¿Pero persistes eü que sea tan ingrato 
é infame? — le contestó Hernando. 

— Sí, y creo también que sólo hay uno 
que pueda reparar vuestra afrenta. 

— ¿Quién? — dijo Soto con voz angustiada, 
mientras que Isabel, sin hallar consuelo en 
nada, lloraba á mares. 

— Vasc9 Porcallo de Figuéroa. 

—¿Y cómo? 

— Con una condición. 

—¿Cuál? 

— Que me juréis por vuestra fó de daba- 
llero que en esta propia casa Fray Diego 
Sarmiento, aquí presente, me unirá en ma- 
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trimonio á Leonor, siempre que antes de 
poco se bailen aquellos en vuestra presencia, 
vengan como vinieren. 

Los oyentes, y más que nadie los tios de 
la joven, quedaron admirados de tanta gene- 
rosidad; y echando el Adelantado los brazos 
al cuello de Vasco lo estrechó con efusión 
diciendo: 

i — En nombre de su S. M. el Rey, yo, su 
representante en esta Isla, destituyo á don 
Muño de Tovar del cargo de mi teniente 
general, y nombro para reemplazarle á don 
Vasco Porcallo de JFigueroa. 

Y tú, mi querido segundo-agregó con 
reconocido y agradable acento — sabes ade- 
más que solemnemente me obligo á lo que 
pretendes, en pro de lo cual suplico al señor 
Obispo que haga lo necesario. 

Fray Diego envió entonces por los orna- 
mentos precisos, pues todos dieron por rea- 
lizadas las promesas de Porcallo, quien re- 
cibió las felicitaciones de todos. Luego, re- 
tratándose en su semblante el triunfo, pidió 
arrogantemente un caballo y montando el 
que le trajeron dijo fiero: 

— Ahora, á obrar y, ¡ay de Ñuño I 

Como si se esperasen tales palabras, el 
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numeroso gentío lanzó un unísono ahi están, 
lo que con la realidad apetecida, hizo retro- 
ceder á Porcallo y decir á su jefe: 

— Si respetáis á vuestro Monarca y á 
vuestra palabra, dadme por mujer á Leonor 
y castigad á Ñuño. 

Al oirle y ver á los jóvenes, quienes por 
su parte creian soñar hallando allí á aquel 
miserable, sintió Soto una conmoción vio- 
lenta y sin darles tiempo para nada los in- 
crepó de esta manera: 

— Tú, Ñuño de Tovar, me debes, más que 
honores, respeto y veneración por mis bon. 
dades, é ingrato me pagas insultando mis 
timbres. En castigo te he exhonerado de tus 
cargos é irás á un galeón, donde te confun- 
dirás con los bandidos, mientras algo más te 
aguarda. 

En cuanto á tí, venal Leonor, merecerías 
mi desprecio si un noble por honrarme no 
te honrara. Gracias á él acallo mi furor para 
contigo y te perdono. Fray Sarmiento — 
agregó dirigiéndose á este, — por vos nada 
más aguardamos. 

Ñuño, humillado por tan destempladas 
frases, primeras inconvenientes que en su 
vida escuchaba, dobló la cabeza y el sonrojo 
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más que otra cosa le hizo constituirse prisio- 
nero, entregando su espada á un ayudante 
de Soto. 

No así Leonor, que adivinando la trascen- 
dencia del mandato al Obispo y lo valioso 
de aquellos momentos si eran bien aprove- 
chados, tomó una resolución suprema, y co- 
loreadas de* rubor sus mejillas, ya más visi- 
bles por la luz del naciente dia, se dirigió á 
sus tios y serena é imperturbable les dijo: 

— Acostumbrada á respetaros y obedece- 
ros, á nada me opongo, mas invocando la 
protección del Sr. Vasco Porcallo os suplico 
una gracia. 

Este, sorprendido al oiría, se colocó á su 
lado y mientras que se turbaba con el giro 
que tomaba, dijo con voz melosa á Leonor: 

— ¿Me" decis lo que ansiáis? 

—¿Como nó, Vasco? Esta tarde partirá el 
galeón correo y deseo que rogueis al Ade • 
lantado que en él envié á Ñuño para Espa- 
ña, reduciendo á eso su castigo. ¿Me com- 
placeréis? 

El anonadamiento de los rivales era es- 
tremado. Vasco, que en su presunción y 
desmedido orgullo creia en una reacción á 
bu favor, consiguió de Soto lo pedido por 
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la bella isleña, con lo que pensaba librarse 
de la presencia del joven marino, único que, 
lejos de regocijarse cual los demás, sufría 
extraordinariamente en silencio. 

Mientras se vestía el altar y preparaba el 
Obispo, Leonor pareciendo olvidada de Ñuño 
y hasta contenta del enlace, de lo cual la 
instruyó Isabel, aunque ya lo imaginaba, 
pasó á sus habitaciones y en breves instan- 
tes apareció radiante de hermosura y llena 
de indiferencia para Ñuño, quien ya dudan- 
do, ya recordando su última súplica, su vir- 
tud y sus juramentos de siempre, se decidió 
á esperar hasta lo último, para entonces 
proceder. 

Entre la aristocracia de Santiago, toda 
presente allí escepto el contrariado Moscoso, 
se pavoneaba orgulloso Porcallo, sin recor- 
dar ya al tio Manolo ni las injurias de Ñuño; 
y era tal su olvido que al recordar la con- 
ducta de Leonor la juzgaba como coquete- 
rías para más enamorarle. 

En cuanto á Ñuño, que esquivaba las mi- 
radas de Soto, asi como este é Isabel las su- 
yas, sólo tenia un amigo que lo alentara, el 
querido Bañuelos. 

El que desciende, el que sucumbe, ese cae, 
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no en el desamparo, que es lo de menos, si- 
no en la cruel indiferencia de quienes eran 
los primeros en postrarse para prodigar cor- 
tesías. 

Un silencio sepulcral se hizo á poco no- 
tar, y Leonor y Porcallo*, apadrinados por 
los tíos, • se colocaron junto al improvisado 
altar. 

La multitud se apiñó en su derredor, y 
Nuno y Bañuelos, pálidos cual dos cadáve- 
res^se situaron frente á ellos. 

Entonces el Obispo comenzó á oficiar.,. 

XIX 

Detengámonos un momento. 

La conducta respectiva de Vasco y de 
Ñuño, ¿llevaba en sí el sello de lo fenome- 
nal? 

A nuestro ver nó, dados sus caracteres. 
Vasco era cual el huracán destructor, que 
se enfurece más y más mientras se le oponen 
grandes obstáculos que lo hacen evaporar y 
pasar á la nada. 

Siempre habia satisfecho hasta sus me- 
nores caprichos, y por eso, al sufrir el embate 
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que le presentaba en su amor Ñuño, su con- 
' trariedad fué terrible. 

Los que realizan constantemente sus de- 
seos sucumben al primero que no logran: 
los que emprenden una ascensión alcanza- 
rán la cima si no se detienen por nada: los 
que comienzan una marcha en que los abro- 
jos les destrozan los pies, creerán qué pisan 
flores si salvan la distancia. 

Sinteticemos más. 

Educada el alma en los sufrimientos, es- 
tos serán la base de su elevación: regalada 
en las comodidades, ellas serán el principio 
de su enervamiento. 

Vasco, mientras contó con eso que se lla- 
ma-fortuna, eso tan sin fin que jamás satis- 
face, se deleitaba; mas al hallarse de impro- 
viso, en el vacio, al notar que aquella le 
huía, sufrió contrariedades y se halló á los 
bordes de la muerte, ó quizas, por un miste- 
rio del corazón humano, en los de la reden- 
ción. 

En cuanto al virtuoso Ñuño de Tovar, 
tras una vida de bien, vislumbraba la del 
mal, y tembloroso, desencajado el rostro, 
escuchaba á Fray Sarmiento, con suficientes 
fuerzas para aguardar. 
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Con la suprema sílaba pronunciada por 
ella, con el si, su alma, cual un rosal marchi- 
tó, dejaría de dar flores para mostrar eter- 
namente secas hojas. 

Asi es como una vida ejemplar se pierde 
en un segundo y en otro se gana la eter- 
nidad. 

XX. 

Desde que el venerable sacerdote comenzó 
á oficiar se fijaron las miradas en Leonor, y 
todos presintieron que algo estraordinario 
iba á suceder. 

Nadie ignoraba el talento, instrucción y 
severidad de costumbres de la isleña, por lo 
que hasta Vasco dudó de la realidad que 
sin embargo palpaba. 

Ella era una niña, pero que en pro de su 
ideal y de su deber sabia sacrificar las cues- 
tiones de forma para salvar las distancias. 

¡Dichosos quienes oportunamente queman 
sus naves! 

Leonor fué como el astrónomo que adivina 
un meteoro cuando nadie piensa en él, ó 
como el aereonauta que sabe manejar la vál- 
vula; por eso al regresar á Santiago, si bien 
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de una manera bien distinta á la de como 
había salido horas antes, aunque siempre 
con su honor incólume, y aj experimentar 
aquellas diversas sensaciones de mujer y de 
amante, pudo ver á sus pies el hondo abismo 
en que únicamente la esperaba su autor, 
Vasco; y se decidió, ¡corazón gigante!, á 
saltar sobre el abismo sin tocarlo, y á ser 
feliz de una vez ó á dejar la vida instantá- 
neamente, que para eso también tenia valor, 
antes que entregarse cobarde á un malvado, 
antes que faltar á su amor y dar el repug- 
nante espectáculo de unirse á un demo- 
nio, cuando un ángel, Ñuño, era quien solo 
tenía derecho á gustar de los encantos de 
bu cariño. 

Le era dable relatar, y con ella á Tovar 
y á Bañuelos, la conducta del infame; pero 
¿serian creídos cuando se les había antici- 
pado? ¿Debia desperdiciar aquella excepcio- 
nal oportunidad que podía colmarlos de 
ventura si la aprovechaban? 

Se determinó pues á sacrificar algo, mu- 
cho quizás, en aras, no de sí misma ni de 
su amante, del hombre que al mismo tiem- 
po de adorarla le salvara la honra y la dicha. 

Tuvo la perspicacia de rogar á Bañuelos 
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que los dejara ir solos; supo librar á Tovar 
de la inapelable sentencia de su tio; poseyó 
el admirable mérito de coordinar un plan 
grandioso en su inmensa turbación; se apro- 
vechó hasta de la improrrogable salida para 
España del galeón-correo que mandaba Ba- 
ñuelos; se sentía por último con más fuer- 
zas, y de todo, de todo se valió. 

Bajo esa tormenta de bien y de mal, con- 
movida, dijo á Fray Sarmiento en aquel 
supremo instante: 

— Vos, ministro de Dios; vos, Pastor de 
este rebaño, ¿creéis que con gusto, decora 
ni virtud, puedo ni debo, tras haber esta- 
do sola esta última noche con mi favorecido 
amante, con Ñuño de Tovar, casarme con el 
caballeroso Vasco Porcallo de Figueroa? 

Esas graves palabras, que hacía creer 
verdaderas la forma, en el fondo inciertas, 
golpe hábil á golpe villano; palabras tras- 
cendentales qué sólo vertidas en un mo- 
mento tan solemne hubieran acallado el 
coraje de Soto, la vergüenza de Isabel, la 
rabia de Vasco, el placer de Bañuelos, la 
sorpresa del gentío y la adoración de Ñuño, 
cortaron también la palabra de Fray Sar- 
miento, á quien Leonor volvió á decir: 
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— Señor, por el Dios que representáis, 
por la dignidad de vuestro cargo, para salu- 
dable ejemplo y para triunfo de la justicia, 
que debe en vos tener aquí su mejor guar- 
dián, haced de modo, Fray Sarmiento, que 
Ñuño de Tovar me vuelva lo que me debe, la 
pureza de mi nombre. 

El obispo, ¡santo varón! sin consultar más 
que su conciencia, verdadero sacerdote del 
Dios de la justicia y conmovido vivamente, 
dijo á Ñuño : 

— Joven, ya que siempre fuisteis noble en 
vuestro proceder, espero que esta vez seáis 
consecuente con el: ¿consentís pues, en ser 
esposo de Leonor? , 

.—Sí — contestó él firmemente y sin le- 
vantar la vista de Vasco, á quien con ella 
dominaba é imponía silencio. 

— Vosotros, señores Adelantados — con- 
tinuó aquel — tenéis que dar muestras de 
cordura y templanza, contribuyendo á la 
tranquilidad de Leonor y á reparar vuestros 
timbres, en. lo que os da enseñanza Tovar: 
asi, otorgad vuestra licencia, ya que es im- 
posible que el Sr. Porcallo pretenda un en- 
lace que le deshonraría. 

No sin el consiguiente enojo se vieron 
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obligados á acceder los tíos y Porcallo, y 
momentos después se celebraba el matri- 
monio de Leonor y de Tovar. 



XXI. 

La joven acababa de salvar su reputación, 
y ganó su bienestar. ¿Qué les importaba lo 
demás, si comprendían que aun relatando la 
verdad de los hechos no serian creídos, antes 
bien, parecería una vil calumnia contra Por- 
callo? 

Para salir airosa no había más camino que 
el felizmente recorrido, y, estando pura, de- 
jaba al tiempo la averiguación exacta de los 
hechos. 

Ya podian gozar, porque cuando nada, 
empaña la brillantez de la conciencia, poco 
importa la acusación. 



XXII. 

Horas después, atestado el muelle de gen- 
tes, que quizás presentían la verdad y que 
hasta allí acompañaban al simpático y di- 
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choso matrimonio, zarpaba con dirección á 
Cádiz el galeón-correo de que era capitán 
Diego Bañuelos. 

En la cubierta, Leonor y Ñuño, rebosando 
placer y estrechadas las manos, agitando los 
pañuelos, contestaban las muestras de afec- 
to de aquellos espectadores que hacian votos 
por la felicidad de los nuevos esposos. 
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EPÍLOGO. 



Un año después, Vasco Porcallo de Figue - 
roa, segundo de la espedicion de Soto, agui- 
joneado por los torcedores de su conciencia, 
renunciaba su elevado cargo, retirándose á 
sus Encomiendas de Remedios, donde con- 
cluyó su criminal existencia. 

La noble Isabel Bobadilla fué la única 
mujer que ha rejido los destinos de Cuba, 
ardua y difícil tarea que llenó á satisfacción 
de todos. Leonor y Ñuño, felices y tran- 
quilos en una magnífica habitación de su 
suntuosa morada de Sevilla, jugueteaban con 
su recien nacido hijo Diego, nombre que les 
recordaba á su amigo Baauelos. 
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TOUSSAINT L y DüVBRTURÉ- ,) : 



Era la época en que la libertad se dispo- 
nía á romper con el pasado, confundiendo y 
aniquilando á cnanto se opusiera á su triun- 
fal carrera. 

Aun la contenia férrea cadena, pero quizás 
por hallarse quebrantados sus eslabones 6 la 
influencia de las nuevas ideas, había llegado 
el momento de desenvolver su credo. 

£Z derecho divino, pugnando por la con- 
servación de sus orgullosos timbres, y la idea 
democrática, esforzándose por abrirse paso, 
combatían en la arena política; á intervalos 
se erigían el cadalso ó la pica, sanguinarios 
atributos de cada bando. • 

Estos se aprestaban para la decisiva lucha, 
y nadie dudaba que el vencedor, embriaga- 
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do con la victoria, haría insoportable su 
triunfo. 

El noble y el villano, odiándose como 
siempre, se veían al fia frente á frente, y 
semejaban á los furibundos gladiadores, que 
dispuestos á veücer sobre un mar de su pro- 
pia sangre, se disputaban feroces el éxito. 

Además, no cabía transacción; que así 
como las testas coronadas se enfurecían al 
discutirse siquiera sus privilegios, asi los 
clubs se irritaban al hablarse de valladares 
oon que contener al pueblo. 

Luis XVI de una parte, fiobespierre de 
1* otra y el noventa y tres> hé ahí la síntesis 
de esos principios, de esos hombrea y de esos 
tiempos. 

Conjurado todo pues páranla salla, y el 
esterminío, én ese rojo Océano conocido pos: 
noventa y tres se mecieron, tintas en san- 
gre y £ impulsos de huracanes llamados Fa- 
résmes y La Convención, desdichadas caba- 
sm como las de Luis XYI y Robespierre. 

Es verdad que el noventa y tres, que lanzó 
sus fulgores antes y después de la caída de 
ambos; fué luz, si cabe decirlo, envuelta 
en tinieblas; enseña, mas también guillotina 
de los mismos que la tremolaron. 
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UL. 



Las revuelta» de Francia llegaron á su 
mejor posesión, á Santo Domingo, aunque 
de tal mudo que la confundieron. 

Al iniciarse en esta el fundamento del 
derecho, nada más que el fundamento» llevó 
el trastorno á quienes lo desconocían: ¡qué 
mucho pues, que al plantearse naciera la 
perturbación donde habia intereses tan en* 
contrados! 

Tres castas constituían la población dé la 
colonia, sin que ellas estuvieren conteétes 
mas que en un punto, en la lucha. ' 

£1 blanco pertenecía á la primera y aspi- 
raba á gobernarse por sí, á serlo todo, pero 
impidiendo á los demás cualquier género de 
reformas. Era de la segunda el liberto, su 
hijo tenido con el negro, el que, enemigo de 
aquel y maldiciente de este, exigía la igual* 
dad con sus progenitores, si bien procla- 
mando al mismo tiempo la eterna servidum- 
bre para el último. Y en la tercera figuraba 
el esclavo v el cual, gimiendo entré cadenas 
y fifonrójos, solicitaba su emancipación inme* 
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diata, sin ocuparse entonces .de nada mas 
que de su consecución. 

Empero descontentó^ todos y enfurecidos, 
rugían á la par, pero con espantoso rencor. 

París, temblando de su obra en Ultramar, 
trasmitía febril á Santo Domingo, á pesar 
de la distancia, las desesperantes ciuvulaio* 
nes de su terrible agonía. 

Y así como ella creó de la nada un senai* 
dios en Napoleón, así esta de lo más ínfimo 
de su sociedad un gigante en Toussaint; 
pero {qué enseñanza! el corso tiranizó Im 
libertad que jurara, mientras que' el haitia- 
no honró la que conquistara. 

Posteriormente quiso el blanco destruir 
la obra del negro, mas no le ocurrió pensar 
que el polvo que ella al caer levantaría 
había de amenguar, como efectivamente 
amenguó, su omnímodo poder, sus águilas 
imperiales y su estrella protectora. 

IIL 

Esperaban en valde los esclavos la hora 
de su redención en circunstancia^ más Ad«* 
versas que nanea, pues sus amos, despie- 
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gando entré tanta libertad un inusitada lujo 
de brutal dominio sobre ellos, querían con- 
vencerse á sí mismos de que aun podiait 
disponer á su capricho déla suerte y perso- 
na de sus -semejantes. 

La Asamblea Nacional, fijando premios 
por cada cabeza africana introducida á la 
esclavitud de su Antilla, ai mi«mo tiempo 
que hablaba ,d&los derechos del hombre; el 
septuagenario Beaudiere, decapitado por 
pretender elección de diputados por los li- 
bertos; Peynier exigiendo inflexible el aca- 
tamiento délas ordenanzas metropolitanas; 
los hermanos Ojo bárbamente descuartiza- 
dos vivos á presencia de la Asamblea colo- 
nial de San Marcos; las dos mil mujeres 
mulatas vilmente asesinadas en pleno dia: 
y el sin número de infamias más que la hon- 
rada pluma no puede transcribir en su justa 
indignación, probaron al negro que entre 
ambas razas, y bajo el poder de aquella de- 
magógica Francia, que por todos sus ámbi- 
tos repetía libertad, sólo cabian torrentes 
de sangre para su hundimiento 6 salvación. 

Así fué como exasperados los del ingenio 
Turpin se entregaron sin saciarse al para 
«líos placentero asesinato de blancos; como 
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otros, incendiaron á la bellaPuertc^Príncipe, 
y «orno violento» los más llevaron el terror 
y el pánico á las clases acomodadas por me- 
dio da la devastación, ó del veneno y del 
puñal. 

Así fué como perdieron todo temor y ¿es- 
peto los hombres á quienes había embru- 
tecido la servidumbre, llegando i ejecutar 
más crímenes de los que puede idear la 
mente. 

Donde la gota de sudor fertilizó la tierra 
surgieron luego rios de sangre ; y donde 
hubo paz y trabajo imperaron unas tan 
bárbaras costumbres, que ni apetecidos eam- 
bios políticos ni sucesión de generaciones, 
después de cien años casi, han podido borraj 
de Santo Domingo el apego á las devasta* 
ciones y los horrores. 

Jamás gobierno alguno estuvo i tan exi- 
gua altura ni fué tan veleidoso con respecto 
á 4 su colonia, cual el francés durante la ultima 
datada del siglo pasado, década en que, sin 
embargo de sus desvarios y de lo que en 
contrario dicen sus detractores, se elevóla 
Francia á colosal altura al difundir por el 
mundo la ilustración y la democracia. 

Pero sin tacto gubernamental para con la 
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Isla, no satisfizo álos blancos, álos mulatos 
ni á los negros, y dio margen á que sobre- 
viniera entonces la irritación de estos entre 
sí y contra ella, por lo que semejó á un do- 
mador que, puesto en salvo, imprevisor 
desaprisiona á tres* hambrientas fieras, las 
que se despedazan á su vista y le dejan sólo 
palpitantes restos. 

T cuando, después de adelantos y retro- 
ceso* mil, consintió la postración del país 
y la emigración y matanza de sus habitantes, 
cuyas simpatías se enagetaara; cuando, mer- 
ced á las exigencias ó consejos privados del 
primer negra expidió el delegado Sonthonax 
su tardío decreto abolicionista, fué para más 
tarde mancharse manteniendo la esclavitud, 
coa las bayonetas de Leclerc.^-muerto de 
fiebre en el país que su fiebre matara,~como 
si el hombre pudiera impedir las campana- 
das que dá el Universo cada vez que el reloj 
de los tiempos marca la hora del plantea- 
miento de alguna reforma, y como si también 
le fuera dado borrar de la conciencia humana 
la sacrosanta noción de lo ju&to y de lo 
bueno. 
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IV.- ' 



Comprendieron pues los negros la necesi- 
dad de reunirse en un centro común que no 
sólo les impidiera obrar aisladamente, como 
hasta entonces, sino que les comunicara sus 
resoluciones para acatarlas y cumplirlas. 

Después de mucha perseverancia y pro* 
paganda constituyeron una asociación que 
titularon La Cnpz Amarilla, en virtud á que 
en el acto de suscribir sus diputados secretos 
el Reglamento que había de regirlos, fueron 
colocando sobre una mesa, según firmaban, 
las tarjetas amarillas que acreditaban sus 
cargos, y con las que accidentalmente se for- 
mó una cruz. 

Sus cinco principales caudillos que desde 
y hasta entonces tenían igual mando, y por 
cuyo unánime acuerdo ó por el de la mayo* 
ría se gobernaba aquella, horadaban sigilo- 
samente una de las profundas cuevas de la 
Isla de La Tortuga, frente al puerto de Paz, 
en Santo Domingo. 

Tras largo silencio, no interrumpido por 
constante trabajo, uno de ellos dijo: 
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— iCómo ruje la tempestad! 

—-Alegrémonos,, es la Providencia que noa 
proteja. 

— flauta ahora no lo demuestra, Tous- 
saint. » 

r— Galla Untes que blasfemar, Cristóbal, y 
ten presente que no triunfa ninguna causa 
cuyos jefes desconfían de Dios. 

— Perdona, pero qué quieres, cada* vez 
que recuerdo ál plantador Leíebre, mi amo, 
se turba mi razón. ,. 

~¿Nkda Moisés? 

—Cansancio y fatiga, Boukman. 

—¿Te habrás equivocado, Toussáint? 

—No, Desalimes; tengamos fó y constan- 
cia, que el porvenir será nuestro. 

— Como hace tiempo que sin faltar un dia 
venimos i este sitio exponiendo, no sólo 
nuestras cabezas, que es lo de menos, amo 
las aspiraciones de La Cruz Amarilla; y conjjo 
que sólo por la confianza que nos inspiras 
proseguiríamos esta ingrata tarea, dispén- 
same si te vuelvo á preguntar: |te habrás 
equivocado, Toussáint? 

— Esas palabras, amigo Desaliñes* qu* 
en jwirte tienen fundamento, me angustian 
sobremanera; ofrezco pros que si en lo qu* 
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reata de semana no obtenemos; de estás peñas , 
lo que anhelamos, abandonaremos la empre- 
sa y oé recompensaré librándoos por lómenos 
del gobernador francés, sígale ó no álá eter- 
nidad. 

— Eso no puede ser: les conjurado» no 
son dueños de sí, y menos cuando, como 
tales, ocupan puestos elevados. 

— Pero.., 

— Toussaint, acuérdate de lo que juraste 
á La, Cruz, Amarilla. 

— No lo olvido, Boukman, pero si hubiera 
hecho concebir en valde tantas esperanzas, 
nuestros compromisos quedarían rotos excep- 
to en un punto *, en vengar otra vez aislada- 
mente nuestras injurias; y os prometo dar 
el ejemplo. 

Una descarga eléctrica, suspendiendo 
aquel diálogo, iluminó un momento la ea~ 
V|jrna en que se hallaban, 

— ¡Poderoso Dios! — dijo á poco Desaü- 
nes — creo que si el huracán 7 prosigue no 
podremos salir esta noche. : ¡. 

— Me parece lo mismo, pero ¿ad cuentas 
con que nos edhen de menos los amo»! v 

— Es verdad, Moisés; entre su bmtaii4ad 
y la furia del tiempo no hay que titubear; 
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señoree, suceda loque suceda, heme» luego 
ánu^troa chocas. 

El trabajo y su* ideas los sumergieron 
. tfm *es *n el. silencio» mientra» que *epe- 
tidaá descargas eléctricas volt ieron á ilamí- 
iiar periódicamente la ofecura • cueva en que, 
como cinco espectros, confundidos coa loe 
escombros, levantaban ó descendían sus 
picas siempre incansable*, en que tenían 
puestas sas esperanzas. 

De repente, al zumbido del tremendo 
viento y á la claridad de' un rayo que 
cayó cérea de ellos, el llamado Toussainb, 
arrodillándose, con -lágrimas en los ojos> y 
asombrando i sua amigos, dijo: 

— ¡Gracias, gracias, Dios mió! 

— ¿Qué? ¿qué ha sido? — le preguntaron 
losotros.^ 

—Companeros, — oonteétó levantándole 
y encendiendo un hachón-aprestadme oído, 
qué Dios ha^á más segura nuestra reunión é 
invisible esta luz — y reanudando sos ideafe 
c0n tranquilo acento prosiguió así:— Hace 
poco más de siglo y medio un velero beir 
gantúa>de la matriculada Marsella sftratta 
«lbaiaareft Antillanos, llevando por tripulan- 
tes á. ochenta bandidos. Un dia* eobietfa 
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eji sus topes la bandera patria, penetró 
amistoso en ei puerto de la Habana, sin que 
nadie sospechara sus Tíllanos proyectos. 

A la siguiente madrugada, aprovechando 
la densa niebla que favorecía sus planes, 
desprendió cuatro botes de sus bandas y 
ocho marineros se posesionaron de cada uno. 

Distinguieron tres goletas atracadas á un 
mismo muelle, y las abordaron osadamente, 
sembrando en ellas el robo, la destrucción 
y la muerte. 

Aun no se apercibían los primeros tayos 
de la aurora cuando las tres embarcaciones, 
dejando en su estela los cadáveres de sus 
hispanos tripulantes, fondeaban junto al 
barco pirata. 

Ravaillao, capitán de este, sin inquietarse 
por el asombro de los indignados Rabaneros, 
antes bien, burlándose de su impotencia, 
recibió satisfecho el valioso cargamento de 
armas blancas que contenían, y las dejó* 
luego al garete. 

No contento aún, ornó con insignias las 
vergas de su bergantín, en cuy o puente fes • 
tejó á sus subordinados con un riquísimo 
banquete, sin cuidarse délas maldiciones de 
sus víctimas. 
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El Atrevido, nombre de aquel receptáculo 
de facinerosos, hiso al «abo bus rtaniotaas, 
y zarpó hacia el lugar donde ocultaba sus 
piráticos tesoros, al que llegó fácilmente. 

Después Ravaillac emprendió su décima 
expedición, última proyectada para retomar 
á Francia, pero un crucero inglés lo echó á 
pique, sin ponérsele al habla ni salvar si* 
quiera á un tripulante. * 

¡Hermanos mies! — agregó Toussaint. — 
¡Los alijos del Atrevido pertenecen ya á 
La Cruz Amarilla!~-TJn murmullo de admi- 
ración acojió sus palabras, y aquel conti- 
nuó: — ¡Compatriotas! ¡La bandera de la 
Francia, que ondeaba sobre el barco pirata, 
es la misma que nos afrenta; quienes hoy 
la tremolan son los que/ dignos hijos de 
aquellos bandidos, roban á nuestras familias 
la sangre de nuestras venas! 

¡Correligionarios! Quienes no obstante 
enervarlos el patrio clima convierten estos 
lugares montañosos en antros de desolación 
moral, esos que nos niegan hasta los consue- 
los de la Religión, son los que llamándose 
en París republicanos empuñan la fusta 
contra las víctimas de la trata en América. 

¡Hermanos! El oro y las armas robadas 
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por los fraileóse» del Atrevido tan de ser- 
virnos, Dio* mediante, para librar do fran- 
eese» á la desdichada Haití. 

Toussaint, interrumpido de nuevo por sus 
escitados oyentes, que le rogaban que espli- 
case el modo como había descubierta aquel 
secreto, volvió á decir: 

— Hace infinidad de años un negro la- 
braba en las márgenes del rio y aquí las 
tierras de su dueño Mr. Tean, cuando se le 
detuvo el arado; trató de reconocer la causa, 
mas se lo impidió el bárbaro veguero, chas- 
queándole el látigo en las espaldas hasta 
hacerle saltar la sangre. 

£1 castigo no arrancó á aquel un gesto» 
pero interiormente juró libertar á su raza. 
Al llegar la noche, aoudió con sigilo al punto 
donde sufriera la afrenta, al altar de su pro- 
mesa; y como si el Ser Supremo lo ampara- 
ra, vio que el motivo de su sufrimiento era 
una caja de acero,- cuyo interior guardaba un 
pergamino lleno de geroglíficos. 

Reservó el hallazgo, y con objeto de des- 
cifrarlo se valió de sus arbitrios para dejar 
de ser eseUkvo de aquel y pertenecer á 
Mr. Bajton de Libertas., conseguido lo cual, 
y usando entonces de las franquicias dé este 
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generoso agricultor y caballero (uno de Jkjs 
pocos buenos blancos que nos importara la 
-dominación estranjera), con su celo y co,ns~ 
iancia adquirió el conocimiento de varias 
-ciencias ó idiomas, lo que le facilitó desci- 
frar la minuciosa carta de Ravaillac. 

Sin embargo, á nadie la participó, y fué 
tan grande la gratitud que le inspiró Bayon 
de Libertas, que cuando la Revolución lo 
lanzó del pais, puso en salvo sus riquezas, 
recompensándole de esa manera sus bon- 
dades. 

Libre de tal deber, no lo contuvo ya 
bu familia, y se mezcló en los azares, de la 
política para ponerse al cabo de ella y poder 
buscar á los hombres á quienes podia hacer 
partícipes de sus proyectos. Luego que la 
suerte le fué pródiga, pues o.cupó lugares 
privilegiados, en los ejércitos nacionales, 
encontró á los cuatro patriotas de que nece- 
sitaba. 

Lo demás lo sabéis: estos le ayudaron á 
organizaría Cruz Amarilla; y con su coope- 
ración Toussaint L'Ouverture acaba de des- 
cubrir la ansiada puerta de hierro que guar- 
da los alijos del Atrevido. 

El entusiasmo de los oyentes no reconocía 

8 . 
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límites, y rayó en delirio cuando, después, 
palparon todos la asombrosa realidad, que 
los enagenaba, c^ hallar oro en abundancia 
y armas en excelente estado, á pesar del 
tiempo transcurrido. 



IY. 

Era casi de dia cuando los conspiradores 
regresaban al lugar en que antes estuvieron. 
Obedeciendo Dessalines á un noble senti- 
miento, tomó la palabra en estos términos: 

— ¡Compañeros! Se han sucedido con 
tanta felicidad los acontecimientos, que creo 
llegado el momento de elegir al Jefe Su- 
premo de nuestra asociación, lo que propon- 
go en uso de mi derecho y de conformidad 
con la ley que nos concede el encargo. 

— Aceptado— le contestaron tres veces. 

— ¿Tenéis inconveniente en qué presida 
el acto? 

—No — replicaron los mismos. 
, — Declaro pues que nos hallamos consti- 
tuidos en Sesión solemne para escoger, de 
entre los esclavos de esta colonia, al que ha 
de regir á La Cruz Amarilla. 
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Negro Toússaint: ¿á quién dais vuestro 
sufragio? 

—Me opongo á que prosiga la sesión. 

—Constará así, pero la mayoría ha resuel- 
to lo contrario y tiene que continuar. 

— Negro Cristóbal, ¿á cuál designáis? 

—A Toússaint I/Ouverture. 

— Negro Boukman, ¿á quién nombráis? 

— A Toússaint I/Ouverture. 

— Negro Moisés, ¿á quién elegís? 

— A Toússaint I/Ouverture. 

— Y yo también, negro Dessalines, voto 
por el mismo Toússaint I/Ouverture. Resul- 
tando por tanto de cinco, cuatro sufragios 
en su favor, proclamo á dicho Toússaint 
I/Ouverture por jefe supremo de La Cruz 
Amarilla y debiéndole desde hoy obedien- 
cia incondicional cuantos á ella estén afi- 
liados. 

— ¡Queda proclamado! — gritaron los de- 
mas electores. 

—Toússaint I/Ouverture, ¿juráis desem- 
peñar bien y fielmente vuestro cargo? — 
añadió Dessalines. 

—Señores, me hacéis un favor que no 

— Toússaint I/Ouverture— prosiguió De- 
salines interrumpiéndole — en nombre de la 
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patria, en el de La Cruz Amarilla, en el de 
nuestros derechos violados, ¿lo juráis? 

— Sí juro,— contestó confuso. 

-—Pues que Dios os lo premie, y sino que 
os lo demande. 

— fViva Toussaint I/Ouverture! ¡Viva! — 
vociferaron Cristóbal, Boukman y Moisés. 



Horas más tarde/ los cuatro electores de 
Toussaint, á quienes éste hizo en el acto co- 
mandantes generales de la asociación, re- 
partían entre sus subordinados la siguiente 
proclama: 

t ¡Hermanos! El hijo de Neptuno y de 
Quione, que presidia los secretos de la divi- 
nidad que enseñara la agricultura á nuestros 
mayores, era el invocado por los siervos al 
ofrecer á sus dueños que sucumbirían en el 
circo, insensibles á las heridas, indiferentes 
á los golpes, y sordos á las invectivas del 
pueblo romano, de ese populacho que gus- 
taba de verlos recibir y prodigar impávidos 
la muerte. 

»¡La muerte! ¡Bendita ella que salva las 
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caitas morales y que despoja al hombre de 
las miserias humanas! 

» El Dios Eumolfo recibió pues tales ofren- 
das, bastantes para esclavizar junto al carro 
de Boma á todos los pueblos, si ella no las 
hubiera despreciado, pues que con la pu- 
janza de los gladiadores que sacrificaba 
para deleitar á sus venales gentes , pudo 
realizar , cuanto apeteciera la señora del 
mundo. 

El grandioso Anfiteatro, pequeño para 
contener á aquellos espectadores ansiosos de 
sangre, ni se satisfizo con los elefantes de 
Mételo, muertos á flechazos, ni con los leones 
y panteras de Pompeyo, ni con los cuatro- 
cientos de César, devorados entre sí, sino 
que quiso corromperse más al hedor de otra 
sangre. 

Por eso obligó al traciano á luchar con 
fieras terribles; por eso al fin lo hizo con- 
tender con el hombre; mas no se apercibía 
de que le enervaba su mismo eñdurecimien* 
to é insensibilidad. 

Sólo asi se comprende su deshonra ante 
las tropas hispanas; sólo así que vendiera 
hasta el lecho al pregón; sólo así que que- 
dara á su vez esclavo, y sólo así que su mis- 
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ma pasada gloria le sirviera de escarnio y 
de befa. ' 

Los antros del mal suelen convertirse en 
celestiales: así en el circo los héroes del matv 
tirologio fundieron la libertad, amoldándola 
un númida valeroso. 

Este después de deleitar al romano, aban- 
donó aquel lugar, logró reducir á sus com- 
pañeros,, y, seguido no más que de algunos 
centenares trabó combates con sus antiguos 
señores y los derrotó en todas partes. 

Llegó al Vesubio, desbarató al italo, é 
invadió así la Galia Cisalpina al frente de 
sus héroes. 

Clavó en maderos las cabezas de sus ene- 
migos, devastó sus propiedades sembrando 
la desolación. 

Se acercaron al cabo sus últimos momen- 
tos, que no desmerecen de su historia. Co- 
menzó su postrimer batalla con el degüello 
de su caballo, para no necesitarlo si era ven- 
cido; y multiplicándose en lo sublime de la 
guerra, de rodillas , de pié, con espada , con 
dardos, genio de la muerte, terror de la no- 
bleza, y espanto de Crasso, elevó por último 
su alma al Creador, mas no sin haber lanza- 
do antes el egregio ya se vengó Espartaco. 
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{Hermanos! Para nosotros París semeja 
á Boma. Pregona libertades y nos encadena; 
elevación y nos humilla ; vida y nos mata. 
Goza cruzándonos con látigos él rostro, y 
ha por tanto de quedar vencida en Santo 
Domingo; cuyos campos han sido nuestro 
circo, cuyos invasores nuestros romanos, 
y cuya agricultura nuestro Eumolío. 

Para ello era preciso que nuestro jefe su- 
premo fuera un nuevo Espártaco que hon- 
rara al antiguo, y hemos dicho al único que 
puede serlo, Toussaint L'Ouverture, al que 
acabamos de elegir para aquel puesto, según 
os lo participamos: sé tú él Espártaco Ame- 
ricano. 

* 

• VI. 

Así llegaba á la mitad de su vida política 
y al principio de su esplendor universal ese 
patriota insigne. A pesar de que sus parti- 
darios eran hombres generalmente incultos 
y hasta envilecidos á causa de la abyecta 
servidumbre; y no obstante serlo ilustrados 
sus contrarios y de que contaban con el 
apoyo de Francia y con la supremacía de su 
influjo moral en la colonia, tuvo la habilidad 
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y la suerte de cortar lá cuestión de razas y 
la gloria de abatir las legiones francesas, in- 
glesas y españolas, las cuales se admiraban 
de hallar en ellos á combatientes qfcie no te- 
mían tanto morir cuanto ser derrotados. 

Hizo todavía más con su política de paz 
en la guerra: venció sin luchar, y colmó sus- 
deseos restableciendo la confianza pública, 
el amor al trabajo entre sus hermanos, y el 
fomento del país) con lo cual inmigraron lo s 
timoratos y los alejados, y se captó la con- 
sideración de la metrópolis. 

Sólo cupieron en él las virtudes cívicas, 
únicas pasiones de su ejemplar corazón; y 
de tal modo fué asi, que nunca en el poder 
hizo mientes de los -atropellos de que fueron, 
objeto sus compatriotas. 

Es verdad que nó pudo hacer indepen- 
diente^ su- patria, pero ya habia regado 1& 
semilla que á su tiempo debía fructificar, y 
le fué dado ver á las damas blancas, ornada» 
expontáneamente con sus mejores galas, cu- 
briendo de flores el camino por donde é\ 
habia de pasar. 
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VIL 



Las debilitantes luchas entre los blancos 
y mulatos facilitaron oportunidad á Tous- 
saint para combatir con ambos, sus comunes 
adversarios. 

Citó para una conferencia á Boukman en 
el aislado y oculto retiro de la Isla de La 
Tortuga, y asi le dijo cuando este se le pre- 
sentó: 

— Es la hora de medir nuestras fuerzas,. 
y te designo para que, antes que nadie, uses 
de las armas del Atrevido. 

Grandes serán tus dificultades, pero al- 
guien ha de ser el primero. 

—Me complaces, — le contestó él, — pues 
misbrazos'desean ejercicio. — Toussaint con- 
tinuó: 

— Levanta en tu distrito algunas pequeñas 
partidas que distraigan la atención de loa 
enemigos, y conseguido esto atacarás el 
Cabo, 

— ¿Cuándo? 

— Tan pronto te lleves de aqui las armas 
necesarias. 

— Mañana vendrán por ellas tres compa- 
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fieros, y dentro de quince días comenzaré 
la lucha á sangre y íuego. 

—Nada de exageraciones, Boukman, que 
esta es causa de perdón y no de saña. De- 
fiende á tu patria, pero no te manches. 

— ¿No persistirán en sus fechorías los 
contrarios? 

— Sé entonces implacable en la lid, des- 
pués generoso. 

— Bien, pero las represalias serán de mi 
cuenta en todo caso. 

— Ten presente, Boukman, lo importante 
del cargo que ejerces y que del carácter que 
se imprima á las primeras refriegas dépen- 
derá en mucho nuestro éxito. Obra según 
lo exijan las circunstancias , pero no olvi- 
des que el pais va á juzgarte, y que una 
vez anublada la honra cuesta mucho puri- 
ficarla. 

—¿Debo volver á tu presencia? 

— Cuando hayas vejicido. 

—¿Y si nó? 

— Eso no se pregunta. Cueste lo que cues- 
te, debes atraer sobre nuestra causa las mi- 
radas del mundo á fin de que se sepa que 
son hombres los negros. 

— ¿Hó por tanto de triunfar ó morir? 
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-^Boukmau tiene ofrecida su vida en 
holocausto de la patria: muera si es necesa- 
rio, pero si teme, Toussaint le enseñará cuán- 
to ha de hacerse por la libertad. 

— General, todo lo podéis, excepto ofen- 
derme. Esclavo de vergüenza, prefiero morir 
á continuar en la esclavitud. 

— ¿Entonces...?' 

— Lo pregunto todo para castigar cumpli- 
damente á los tiranos. 

— Dirías mejor para vencerlos. 

— No, para exterminarlos. 

— Estás terrible. 

— Mi mujer ó hijos acaban de ser vendi- 
dos, ó ignoro á quién. 

— Dios te dé fuerzas. 

— Para vengarlos y vengarme. 

—Cuidado, Boukman, que sobre todo 
«stá Haití. 

— Toussaint f importa más el aniquila- 
miento del opresor que la felicidad de la 
patria. 

— ¿Dónde vas á parar con esas ideas? Sin 
patria no hay nada. 

— Con opresores es imposible la vida, nó 
la patria. 

— Espero, amigo mió, que la reflexión te 
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calme; ve á cumplir con ta deber, y quiera 
el cielo que pronto regreses. 

— No lo espero así; mi estrella no me se- 
ñala más que un camino, el cual seguiré: 
nos veremos libres ante Dios, Toussaint. 

—Yo le pediré que te ilumine y acompa- 
ñe, Boukman. 

Al retirarse esté, una lágrima ardiente 
rodó por lab curtidas mejillas de Toussaint. 
¡Érala primera....! 

vin. 

Boukman, ai ver que sus primeros movi- 
mientos militares eran reprimidos con su- 
plicios inquisitoriales se fué enfureciendo 
por grados hastia el desbordamiento de sus 
rencorosas pasiones, y precipitándose sobre 
cuantos blancos halló á mano, á quienes de- 
golló sin piedad, inauguró en la América 
latina esa funesta serie de implacables ma- 
tanzas, que la han conducido, quienes quie- 
ra quesean los culpables, á su empobreci- 
miento y á su ruina. 

Al fin pereció valerosamente, pero antes 
de ver la derrota de los suyos y cabiéndole 
la postuma satisfacción de haber conmovido % 
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á la Europa con la noticia de sus atrocida- 
des, atrocidades que si bien es cierto que ex- 
cedieron á las de sus coaligados opositores, 
no por eso dejaron de hacer palpable que 
ciertos cánceres sociales merecen oportunos, 
heroicos y científicos remedios, antes que, 
infiltrando de sus partículas á todo el orga- 
nismo que los contiene, sobrevenga rápida 
y pútrida descomposición, precursora de la 
muerte. 

Toussaint experimentó el doble pesar de 
perder en él á uno de sus mejores amigos 
y averiguar la manera como, sin poderlo 
él impedir, proseguían jefes subalternos de 
Boukman la horrorosa obra de este. 

Su energía salvó sin embargo á muchas 
poblaciones blancas , y los mismos soldados 
ele La Cruz Amarilla que las habian aterra- 
do, fueron después aplaudidos por la indul- 
gencia y caritativos sentimientos que des- 
plegaron. 



IX. 



Conforme Sonthonax con los privados 
consejos de Toussaint, decretó, según lleva- 
mos dicho, la abolición de la esclavitud. 
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con lo que creía dominar el creciente afán 
de los negros por reivindicar con las armas 
sus derechos. 

Pero creyéndose estos más fuertes á me- 
dida que se les reintegraba en su derecho, no 
se conformaron ya con su manumisión, sino 
que obedeciendo á la ley innata en el hom- 
bre de aspirar siempre, pretendieron inter- 
venir en la administración del páis. 

Entonces fué cuando Toussaint desarrolló 
sus ocultos planes; y como escalentes medios 
para llegar al fin aceptó de Francia varias 
magistraturas, inclusa la suprema de Santo 
Domingo, Isla que nunca sintió tanto bien- 
estar como en el periodo del Gobierno de 
L'Ouverture. 

Este hizo observar extrictamente la ley y 
fué severo é inflexible con quienes la que- 
brantaban , de lo cual dio irrecusable testi- 
monio al enjuiciar al gerieral Moisés por, 
haber" maltratado á varios blancos de su 
distrito militar. 

Respetando el Reglamento de La Cruz 
Amarilla, le sometió á un consejo de guer- 
ra que presidió, siendo vocales los solos je- 
fes de igual categoría que el procesado, ge- 
nerales Desalines y Cristóbal. 
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Aunque visiblemente afectado, con deci- 
sión comenzó el acto diciendo al reo: 

— General Moisés : os halláis aquí por- 
que se os acusa de haber perseguido injus- 
tamente á muchos ciudadanos blancos. ¿Es 
esto cierto? 

— Precisad los cargos, Sr. Presidente. 

— ¿Por qué castigasteis á Mr. Oliviere? 

— Durante la guerra fué sanguinario 
con los soldados que me hizo prisioneros» 
por lo que ahora no he titubeado en ven- 
garlos. 

— ¿Ordenaste la proscripción de Mr. Ri- 
chelin y la de su familia? 

-*-Han hecho alarde de despreciará los 
negros. 

— ¿Encerrasteis en un calabozo durante 
tres meses á los hermanos Juit? 

— Públicamente abofetearon á un militar 
de color, y huyendo esquivaron el castigo. 

— ¿Dispusisteis la reclusión de Mad. Re- 
chambeau? 

— Vistió luto el último 10 de Octubre, 
aniversario del dia en que proclamasteis la 
república. 

— ¿Condenasteis á trabajos públicos á 
Mr. Relsó? 
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— Juró trabajar por el restablecimiento 

de la esclavitud . 

— ¿Son pues positivos loe fundamentos 
del juicio? 

— Los hechos son exactos, Sr. Presidente. 

— ¿Procedisteis con la intervención judi- 
cial ordinaria? 

— No: me creí facultado para obrar inde- 
pendientemente. 

— ¿No recibisteis las circulares del Secre- 
tario de Justicia, que exigen lo contrario? 

— Sí, pero entiendo que debí reprimir esas 
faltas sin tardanza ni asesoramiento. 

— ¿Sabiais que la política del Gobierno, 
manifestada en la prensa oficial, es la benig- 
nidad y hasta la tolerancia para. con los blan- 
cos? 

— Ciertamente, mas creo que no puede 
ser eso sino dentro de sus verdaderos límites. 

— ¿Meditasteis en que los hechos que cas* 
tigásteis no eran sino actos- simples, consi- 
derados en tiempos de paz? 

— A mi entender revisten suma gravedad. 

— ¿Pensasteis que vuestra conducta podia 
enagenarnos el apoyo del pais? 

— La Cruz Amarilla no necesita de nadie. 

— ¿Reflexionasteis que terminada una 
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guerra sólo olvida el vencido sus desastres 
49Í nadie se enorgullece de la victoria? 

— Entiendo que el que triunfa, impone 
la ley. 

—¿No os acordabais de la obligación de 
•dar cuenta de vuestros actos? 

— Nunca lo temí. 

— ¿Tenéis algo que exponer en vuestro 
favor? 

— Los que hemos derramado nuestra san- 
gre en defensa de la patria, los que abatimos 
las banderas coaligadas, los que alcanzamos 
ascensos en lo más peligroso de las batallas, 
esos, Toussaint I/Ouverture, callan y es- 
peran. 

— ¿Tenéis alguna queja que esponer? 

— En casos como este soló las dan los co- 
bardes. 

— Vuestra conducta, objeto dé este jui- 
cio, ¿os apena? 

— La repetiría cuantas veces me fuera 
dable. 

— ¿Os declaráis pue9, en abierta oposición 
á la ley? 

— Os expongo sencillamente mis convic- 
ciones. 

—¿Cómo aceptasteis entonces ese empleo? 

9 
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— Se me confió sin pretenderlo: era para 
mí un sacrificio, pero obedecí. Entre las or- 
denanzas y mi criterio opté por este, y hoy 
tengo la conciencia tan tranquila como 
antes. 

— ¿No podíais renunciar el cargo? 

— Hubiera sido falta de civismo. 

— General Moisés: ¿oponéis á la» ley la 
conciencia del individuo? 

— Indudablemente. 

— ¿No encontráis nada en vuestra con- 
ciencia? 

— Nada, sefior presidente. 

—¿No calculáis que así es imposible toda 
clase de gobierno. 

— No concibo alguno cuyos representan- 
tes sean máquinas. 

— ¿Procedisteis pues, con pleno conoci- 
miento de vuestra desobediencia. 

— Supe sobreponerme á las leyes que 
juzgué perjudiciales. 

— Señores vocales, — continuó Toussaint 
dirigiéndose á estos, — de conformidad con 
el art. 435 • del Reglamento de La Cruz 
Amarilla, debemos deliberar y sentenciar 
en presencia del reo. El interrogatorio os 
pone al cabo de la confesión de los hechos 
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que fueron realizados en la certeza de 
ser contrarios á la ley, y de la creencia que 
sustenta el acusado deque siendo gobernan- 
te no duda en seguir los impulsos de su 
conciencia, aunque el Código se lo prohiba. 
Vais pues á cumplir convuestro deber, mas 
antes os recuerdo qué méritos tiene con- 
traidos en la guerra el general Moisés, que 
es muy sagrada la patria y no menos sagra- 
da lá ley. La sentencia inapelable y definiti- 
va que aquí se pronunciare trazará la norma 
dé conducta que debe seguir el ciudadano, 
caso de elegir entre sus opiniones y la ju- 
risprudencia nacional. Asunto tan arduo, 
ligado con la suerte de un militar valero- 
so, merece, señores, que la votación sea 
meditada. General Dessalines, tenéis la pa- 
labra. 

— El valiente— contestó este — que con su 
espada ha hecho girones los enhiestos estan- 
dartes déla tiranía; el que contribuyó tanto 
á elevar al grado de hombres á sus embru- 
tecidos hermanos; el que airado por las 
ofensas dirigidas á estos, las castigó en la 
paz como en la guerra; el que arrostra el pe* 
so de un tribunal, antes que doblegar sus 
opiniones; y el que, por último, revela en su 
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conducta al lógico resaltado de la escuela en 
que se educara, ese merece la libertad inme- 
diata, que es lo que voto para el general 
Moisés. 

— General Cristóbal, tenéis la palabra. 

— El militar — dijo este — que sobre su 
espada juró acatamiento á la ley, y después 
dá origen á que el gobernado la desobedez- 
ca; el que se deja llevar por sus errores, y 
crea desconfianzas y perturbaciones en su 
patria, cual si esta no tuviera el derecho de 
exigirle su propio sacrificio; el que sin nece- 
sidad acrece el espanto de los vencidos; y el 
que, por último, pospone la benignidad á 
la cólera, en momentos en que esta puede 
hundir á la patria, ese merece la pena de 
muerte, que es la que voto para el general 
Moisés. 

— El artículo 469 de nuestro Reglamen- 
to — volvió á decir Toussaint — me manda ad- 
herirme en caso de empate á cualquiera de 
los votos emitidos. Estoy pues en el trance 
de disponer la vida ó la muerte del general 
Moisés, uno de los patriotas más distin- 
guidos, uno de mis más cercanos y queridos 
parientes, y uno de los que al elevarme á este 
sitio puso su suerte á mi disposición. La 
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Providencia me pone ahora á prueba, pero 
yó resistiré á la prueba. 

Quien es gigante en la guerra, pigmeo en 
la paz; sumiso en el campamento, soberbio 
en la silla cural; justamente severo en la lu- 
cha, despiadado en la victoria; quien ensor- 
dece la voz de compasión é indulgencia y 
olvida que el dominado no se conforma con 
su «destino, por lo cual le aplica inexorable 
sentencia; quien impone por ley, contra ley, 
sus caprichos, y se hace verdugo de sus 
abatidos verdugos, sin tener en cuenta que 
los principios republicanos recompensan mal 
con bien; quien carece de patriotismo para 
restañar las heridas de la patria, aun con los 
propios tejidos que envuelven su corazón, 
ese es indigno de acaudillar á los hombres 
del progreso, y merece que su sangre caiga 
en la misma sima que abrió. 

Por tanto — agregó levantándose y llevan- 
do al pecho su mano derecha — en nombre y 
como jefe supremo de la asociación secreta 
intitulada La Cruz Amarilla, y también 
como presidente dé Haití, voto la pena de 
muerte para el general Moisés. 

—¡Viva Toussaint L'Ouverture! — exáa- 
mó el reo, según se hacía siempre que aquel 
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cerraba alguna sesión solemne del Tribunal 
Secreto. 

Nadie contestó sino con lágrimas, y los 
cuatro compañeros, sin mirarse ya, más que 
como amigos, se unieron pronto en un es- 
trecho abrazo, interrumpido por doloridos 
sollozos. 

Veinticuatro horas después, Toussaint 
L'Ouverture, sin llevar más distintivo que 
su dolor, como amigo, como pariente y como 
cristiano, puestas en tierra sus rodillas y en 
Dios el pensamiento , acompañaba en la ca- 
pilla al general Moisés momentos antes de 
ser fusilado. 



Procuramos, en algunos detalles y con los 
colores que podemos, retratar al hombre más 
importante de la raza que tanto castigara 
la civilización en la virginal América. 

Ninguna figura en esta tan colosal como 
la suya, que no es lo mismo luchar solo con- 
tra el poder de Inglaterra, contra el de Es- 
paña ó contra el de Francia, como lucharon 
Washington, Bolívar y Juárez, que combatir 
solo á esas tres naciones; y lo que és todavía 
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más admirable , combatir las preocupacio- 
nes de la sociedad, sin más armas que su 
derecho y su valor. 

Además, Washington tuvo la espada de 
Lafayette, Juárez la diplomacia de la Casa 
Blanca, y Bolivar la cooperación del Sur de 
América, mientras que Toussaint no contó 
sino con el inveterado desprecio que inspi- 
raba su raza. 

Y si aquellos, por último, tuvieron gran- 
des virtudes y en la paz mostraron admira- 
bles dotes, Toussaint proclamó la república 
en su patria, á la que hizo florecer, amar y 
respetar; y consiguió, que los negros, que 
tanta sangre, oprobio y desgracias de- 
bían vengar, depusieran sus pasiones para 
hacer próspera y dichosa la misma tierra 
que fertilizaron al crugido del látigo. 

XI. 

Es verdad que posteriormente fué Santo 
Domingo una especie de terrible sentina en 
que se corrompió todo lo grande y noble de 
la tierra; pero no sólo ya Toussaint habia 
dejado de ser su ejida, sino que, al abatirlo, 
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la formaron los mismos hombres que tanto 
vociferaron después contra la Isla. 

Es verdad también que más tarde Desaa- 
lines y Cristóbal, los dos únicos electores 
de I/Ouverture que le sobrevivieron, cam- 
biaron la faz del país, convirtiéndose de re- 
publicanos en monarcas bajo los pomposos 
y ridículos títulos de Jacobo primero y de 
Enrique primero; que este se suicidó y que 
aquel murió asesinado después de haber 
llegado hasta los límites del crimen; pero 
estas no fueron más que emanaciones pútri- 
das de un cuerpo envenenado. 

De todos modos, debemos repetirlo, sin 
las sangrientas tropelías realizadas por los 
generales franceses; sin el cobarde asesinato 
del dominicano Maurepas y el de su esposa 
6 hijos, echados con vida al agua; sin el re- 
pugnante espectáculo concebido por Ro- 
chambeau de azuzar feroces perros á los 
negros para que hicieran trizas sus carnes, 
y sin otros bárbaros suplicios, no se hubie- 
ran acostumbrado los haitianos á esgrimir 
la tea y el acero. 
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XII. 

Loe mejores dominicanos, seducidas por 
Leclerc, abandonaron á su mejor caudillo 
cuando más que nunca los necesitaba, pues 
presentía que sus libertades serian de nuevo 
esclavizadas. 

Las tropas francesas, reforzadas con ver* 
daderos ejércitos que acababan de someter 
en Europa á pueblos poderosos, asediaban 
al heroico negro, el que abatido, pero no 
desalentado ni vencido, gemía sin consuelo. 

Leclerc, hábil en plantear los recursos 
que llamaba diplomáticos, trató de probar* 
los en Toussaint. 

Al efecto le envió un autógrafo del Cón- 
sul por conducto de los dos hijos que aquel 
habia qnviado á Francia para perfeccionar 
su instrucción, á quienes no veía desde 
mucho tiempo atrás. 

Toussaint, envejecido por los años y los 
trabajos, pensaba qué su familia iba á que- 
dar sin apoyo en el mundo y que su patria 
recibiría la cadena que le preparaba el corso. 
Decaído pues su espíritu, no pudo contener 
las lágrimas- al ver á sus hijos* 
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Plácido é Isaac, que asi se llamaban, se 
le acercaron respetuosos; y al hallarse en 
presencia del padre y del campeón que pri- 
mero que nadie defendiera los derechos de 
su clase, se inclinaron humildes y le pidie- 
ron la bendición. 

Su sorpresa fué estremada: colocó sobre 
sus cabezas las míanos, y elevando intensa y 
acongojada mirada, les dijo balbuceante so- 
llozando: 

— Hijos mi os, Dios os ampare como yo 
os bendigo; levantaos. 

— Gracias, padre; ¿y nuestra madre y her- 
manos? — le preguntaron á un tiempo. 

—Buenos, pero lejos. 

— ¿Cómo así? 

— Carezco de seguridad, Isaac, desde que 
vino el ejército que os condujo. 

— Lo sabíamos, mas se nos ha impedido 
reunimos con vosotros. 

— ¿Veremos á la demás familia? 

— No, Plácido, pues la envió á Gionave 
para que estuviera en salvo, ¿Qué tal por 
Francia? ¿Conocisteis á Napoleón? 

— Sí señor, y de él os traemos una carta» 
la que nos entregó Leclerc para que os su- 
pliquemos que depongáis las armas. 
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—Siento mucho — les dijo Toussaint des- 
pués de leerla— que Bonaparté se acuerde 
de mí para esto, y que se valga de vosotros 
creyendo doblegarme. Como padre, hijos 
mios, nada sé negaros; pero como jefe de un 
pueblo, como guardián de sus derechos, 
nunca haré sino lo que me mandfe el deber. 
Aun me quedan buenos soldados, los cuales, 
si yo necesitare de ejemplo, me enseñarían 
que se trata con los tiranos con las armas 
en la mano. Esa es la respuesta que daréis 
de mi parte al general Leclerc. 

No os apenéis por mí ni por vuestra ma- 
dre y hermanos. Estoy cercano á la tumba, 
y nada me importa abrazarla dentro de más 
ó menos dias: aquella es una mujer ejemplar 
que sabe seguir la suerte de su marido, y 
vuestros hermanos quieren seguir nuestro 
destino. Por eso os repito que no titubéis: 
sois hombres ya, y pertenecéis á vuestras 
opiniones. Seguid pues la causa que os plaz- 
ca ó haced lo que queráis, que quien cómo 
yo no ha tenido censura para los pasados á 
Leclerc, tampoco os dirigirá ninguna, aun- 
que peléis contra mí. En las guerras de 
principios debe el hombre luchar sin ver 
quien sea el contrario; en defensa de sus 
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creencias cada cual ha de mirarlas, y no á 
los que pertenezcan á la otra. Idos 6 que- 
daos, siempre Toussaint será el padre que 
os bendice. 

Así concluyó esa entrevista que tan pro- 
funda huella dejó en el anciano. 

XIII. 

Mas á lo que no se presta el hombre sue- 
len obligarlo las circunstancias. 

L'Ouverture juzgó que su santa causa 
desaparecería por completo si exponía á los 
que continuaban á su lado á una derrota ó 
á quedar prisioneros con él. 

Comprendió que el mérito no consiste 
sólo en dirijir y vencer, sino también en re- 
tirarse á tiempo con objeto da reservar las 
fuerzas para mejor ocasión. 

Supuso que no se debe comprometer en 
valde á los valientes, ni menos el porvenir- 
déla patria, y que quien acepta una tran- 
sacción honrosa deja abierto el camino de 
la victoria. 

Abí viéndose sin tropas ni recursos y que 
le perseguían tenaces é innumerables ene- 
migos, depus» con dignidad las armas, y se 
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entregó al cariño de su adorada famiUa, ol- 
vidando que pocas veces cumplen los dés- 
potas sus pactos. 

No trascurrió mucho sin que varios oficia- 
les de Leclerc, valiéndose de infames ama- 
ños, lo redujeran al cautiverio con aquella... 

XIV. 

En la pestilente bodega de un barco, ro- 
deada por densa oscuridad cargando pesa- 
das cadenas, ó introducidos los pies en 
férrea barra, iba preso hacia Francia un 
anciano, cuyos blancos cabellos eran tantos 
que no podia cubrirlos el pañuelo que cons- 
tantemente llevaba en la cabeza. 

No pensaba por cierto en sí; nó: ideas 
más elevadas pasan por la mente de los 
grandes hombres. 

A la mitad del viaje interrumpió sua ca- 
vilaciones el segundo jefe del barco, único 
á quien veia, el cual, llevándole insanos 
alimentos, le dijo así: 

— Toma, hártate. 

— Gracias — le contestó. 

— ¿Quieres más? 

— Me sobra con lo que por fayor me traéis. 
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—¿Estás disgustado? 

—Cristo sufrió más sin quejarse. 

— Pero no tuvo sino propias penas. 

— Y las del pueblo. 

— ¿Acaso no piensas en el tuyo? 

—Es mi deber. 

— Pues cuentas entonces una ganga más 
que aquel. 

— ¿Así habláis del Hijo de Dios? 

—¿Té importa mucho? 

— Todos los hombres son mis hermanos. 

— ¿Qué? ¿un negro hermano del blanco? 

— ¿No somos iguales en lo físico y lo mo- 
ral? ¿Nos está vedada acaso la luz? 

— Por pensar así te llevamos prisionero. 

—Sea todo por Dios. 

— ¿Tanto le quieres? 

— Es el autor de lo creado. 

— ¿Pero no te importa tu suerte? 

— Tengo resignación. 

—¿Y si te comunico la otra noticia, que ig- 
noras y que faltó á Cristo, que dirás? 

— Sin murmurar inclinaré la frente. 

— ¿Quieres saberla? 

— Podéis hacer lo que os antoje. 

— Pues no es sino que tu familia también 
va cautiva para Francia. 
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— Dios la ampare. 

— Pero es que va aqui, contigo, en este 
navio. 

— ¿Podré verla? 

— Sí, en Brest. 

— ¿Antes no? 
- —No. 

— ¿Por qué, señor, os gozáis con nuestra 
desgracia? ¿Qué os hicimos para acongojar- 
nos tanto? 

— Soy blanco y bastante te digo con ello: 
sufre pues, que esto no es siquiera el prin- 
cipio de las penas. 

—¿Puedo hablar con el capitán? 

— Si, pero será en valde. 
Momentos después llegó este y el preso 
le dijo: 

•—Señor, os imploro una gracia ; y si me 
la concedéis haced de mí lo que tengáis á 
bien. 

— ¿Cuál es? — le preguntó aquel. 

—Que me permitáis ver á mi familia. 

—Ella también lo pide sin cesar. 

— ¿Y consentiréis, verdad, señor? 

—No. 

— 4 Ahí... ¿No estamos inermes y resig- 
nados? 
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— ¡Lástima fuera! 

— ¿Os he ofendido alguna vez, señor? 

—¿No eres tú Toussaint L'Ouverture? 

— Apiadaos entonces de mi mujer y de 
mis hijos. 

«-Mira: rabia cuanto quieras, pero no me 
vuelvas á llamar, pues estoy decidido á no 
complacerte — y le volvió la espalda. 

¡Juzgúese como continuaron el viaje 
aquellos infelices! 

XV. 

Por fin arribaron á Brest, donde Tous- 
saint, después de su salida de Santo Domin- 
go, abrazó por primera y última vez á su 
mujer ó hijos, á quienes encadenados y 
entre tropa pronto perdió de vista para 
siempre. 

Aun la Humanidad y la Justicia pregun r 
tan á Francia qué hizo de aquella mujer y 
de aquellos hijps; pero Francia, estupefacta, 
quizás avergonzada, calla el paradero de 
esos desdichados, cuyo solo crimen fué que 
en sus venas se mezclara la sangre de aquel 
libertador insigne. 
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XVI. 



jAh! ¡Murió aherrojado, sin los suyos, 
sin testigos!... 

Déspota, cruel, inhumano, el carcelero de 
Besanzon tuvo su castigo, que á Toussaint 
I/Oaverturelo vengó Santa Elena... 



Julio 1877. 
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EL MILAGRO BUDHA- 



I. 



EÍ.2 de Noviembre de 1855, á eso de 
las cuatro de la tarde de uno de los dias 
más desapacibles y brumosos del Septen- 
trión, envuelto en un ancho gabán de pieles 
que me acompañaba hacía años, y sentado 
en la cubierta del bergantín americano Mis* 
svssippi, de la matrícula de San Francisco, 
veia desaparecer, merced á las enhiestas ve- 
la» que nos impulsaban pflr el tranquilo canal 
Bungo, la insignificante ciudad de Kotsi, de 
la montañosa isla de Sikoj, donde tras mo- 
lestias sin cuento y dinero en abundancia, se 
llenara la bodega del barco con troncos de 
alcanfor, laurel, ciprés y raices de musgo. 

El inteligente capitán, Mr. fivarts, que 
habla dudo la vuelta al mundo, imprimía al 
timón rumbo á Osaka, enouyo punto «óio 
debíamos permanecer «I tienspo necesario 
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para cargar té, gengibre, pimienta y añil, 
resto del cargamento que en lo que faltaba 
del año debia conducir el Mississippi & 
Mazatlan de Sinaloa. 

Sobre la mayor, un chiquillo como de diez 
años, entonando himnos al héroe que diera 
otro pueblo á la raza sajona, era el único que 
con sus alegres cantos disipaba la monotonía 
del momento. 

Ávido por volver á escuchar el acento 
castellano, — -que no oia en el lustro que in- 
fructuosamente había invertido en pos de 
mi propósito; — ignorante de cuanto pasara 
por el mundo; abatido por la terrible sepa- 
ración de los seres del alma; sufriendo mi 
conciencia, sin que mi perenne afán ni mi 
continua soledad en las tierras japonesas 
dieran paz ni reposo á mi contrariado espí- 
ritu; debiendo la vida á providenciales cir- 
cunstancias y ardiendo la imaginación al 
entusiasta recuerdo de la patria, hubiera 
dado mi sangre porque en vez de navegar 
volara el Mississippi. 

Pronto el intrépido atalaya anunció la isla 
de Teniphon, y á la mañana subsecuente me 
desayunaba en la científica y artística Mía- 
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ko. Ni sus soberbios edificios y privilegiadas 
fábricas, ni la expléndida llanura que la ro - 
dea coronada de arbustos, fueron bastante 
á calmar mi ansiedad ni contener mi anhelo 
por pisar tierra americana . 

La restante carga del bergantín, anclado 
en Osaka , se llevaba á cabo con una parsi- 
monia que contrastaba con mi vehemencia y 
con el carácter nacional de la tripulación, 
cual si un poder estraño se complaciera en 
contrariar nuestros deseos y acibarar pro- 
longando la estancia. 

La Venecia japonesa, gobernada entonces 
por un retrógrado daire, repelia á los comer- 
ciantes extranjeros, y obligados por tantoá 
esperar, resolví recorrer aquellos alrededo- 
res, únicos que quizás desconocía en Japón, 
para hacer menos sensible mi tedio. 



El Yodo y el Oitz, encanto de aquel lugar 
4n que crecen á porfía la caña dulce, el bam- 
bú, la naranja, la adormidera, el peral, el 
coco y el bananero, me proporcinaban abun- 
dante caza de faisanes y perdices. > 
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Cierta mañana en que aspiraba la brisa 
matinal, al despuntar el dia que me brinda- 
ban las fértiles riberas del Todo; apoyado en 
el cañón de mi magnífica carabina inglesa y 
recorriendo el rio en una linda canoa del 
Missiesíppi, que obediente á los remos de 
cuatro marineros neo-yorkinos se adelantaba 
á la veloz corriente, escudriñaba los mator- 
rales, cuando una escena extraordinaria atea 
jo por completo mi atención. 

III. 

£1 budhismo, que nacido en la India tuvo 
la superior valentía, au&que por ello se le 
estigmatizó y persiguió al principio, de ata- 
car á su autocrática constitución de castas, 
tomó el gran incremento que- correspondía 
á oportunas reformas, y llegando á' ser luego 
como secular encina, á cuya sombra recibie- 
ron la ilustración muchos pueblos de Orien* 
te, y entre dios el japonés. 

Rápidamente estendido en él, y poderoso 
hoy, sin número de gentes lo acatan tere»» 
renciando á sus jefes. 

Uno de estos, de tez pálida, vivos ojos y 
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pómulos saliente»; afeitada y descubierta la 
cabeza; con un rosario pendiente del brazo; 
y vestido, envuelto más bien, en una sotana 
que, á manera de bandera española, tenm 
por exclusivos colores el rojo y el anaranja- 
do, vigorosamente y por su propio esfuerzo, 
ascendía una cuerda pendiente de un añoso 
peral asentado sobre una peña y junto á la 
entrada de una caverna, oculta en parte por 
una rústica choza, para llegar á la cual era 
tal vez imposible de otro modo la subida. 

Mientras tanto, varios labriegos, absortos 
é inclinadas las frentes, oraban de rodillas 
ante aquel su respetable sacerdote. 

Tal fué el espectáculo queme hizo olvi- 
dar las perdices y los faisanes. 



IV. 



Un escritor francés, Mr. Duplessis, ha 
dicho ciertamente de la criolla que es bue- 
na, crédula, compasiva, fiel y de abnegación 
sin límites, todo lo cual podía aplicarse á 
Teodorin* Nufiez, hija de un cosechero de 
arroz, labrador afortunado , y de una neo- 
granadina indígena. 
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A los catorce &ños, época á que me con- 
traigo, parecía Teodorina una de esas her- 
mosas palmas reales que tanto enorgullecen 
al cubano. Era alta y bien formada! de 
ojos límpidos y azules, de larga y rica cabe- 
llera rubia, de tersa frente y de un insupe- 
rable tesoro de virtudes. 

Tal vez el panorama que embellece el lu- 
gar de su nacimiento, Sopetean, había con- 
tribuido á dotarla de alma y méritos tan 
esquisitos. 



En el peñasco de Suba, situado en la se- 
vera meseta en que radica Bogotá, vivía un 
rico viudo panameño, que se dedicaba con 
fortuna á la explotación de las minas de oro. 

La sola ilusión de su vida la* constituía 
Francisco, su único hijo: este, inteligente, 
honrado, apuesto é instruido, pagaba con 
creces aquellas distinciones paternales, y 
contentos pasaban los dias sin otros cuida- 
dos que vigilar el joven alguna que otra vez 
sus distantes propiedades, lo que efectuaba 
cómodamente, gracias á las sillas de mano 
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en que viajaba y que llevaban sus criados 
sobre los hombros, vehículo corriente de 
la Nueva Granada. 

Durante una de esas escursiones pudo 
Francisco admirar á Teodorina, y repitió 
amenudosus viajes á Sopetran en busca de 
la joven, sin que tardaran mucho en enten- 
derse ni en saberlo el panameño. 

Este, que en su. interior habia escogido 
para nuera á uua opulenta tolimeña, cre- 
yendo ¡desgraciado! que el oro solo da la 
dicha, ó ignorando que su hijo tenia en la 
pobreza de la sopetrana un muudo de virtud, 
amor y felicidad, le demostró su disgusto por 
tal pasión. 

Asi continuaban las cosas sin embargo, 
cuando un temblor de tierra ocasionó la 
imprevista muerte de los padres de la joven 
amada, y viéndola en la orfandad, Fran- 
cisco creyó deber hacerla su esposa: rogó á 
su padre y hasta le lloró, mas en vano per- 
sistió, y con inmenso dolor oyó de él un 
mandato matrimonial imposible; se referia 
á la tolimeña. 

Decidido pues á cumplir sus juramentos 
de amor, dejó á Bogotá, se casó con Teodo- 
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riña, y felices, si bien afligidos por la injusta 
obstinación paterna, abandonaron las pla- 
yas antioquéñas dejando A aquel lágrimas 
por despedida y la noticia de su marcha al 
Japón. 

VI. 

Concluyó el sacerdote su ascensión, é hice 
atracar el bote á la ribera, donde el conoci- 
miento del idioma y mis francas maneras 
me facilitaron descifrar aquel enigma. 

Los labriegos me dijeron que, durante una 
tempestuosa noche, el sacerdote y una mujer 
que suponían fuera Maha-May, escalaron 
aquellas rocas, en las que vieron el rústico 
frontispicio cuando dos dias más tarde cesó 
el huracán. 

No habían vuelto á apercibirá Maha-May» 
mas sí, aunque de tarde en tarde, al venera- 
ble ermitaño, el cual para bajar se servia dé 
la cuerda, y al que sustentaban con ricas 
ofrendas por medio de un cesto que diana- 
mente le ataban á ella. 
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VII. 



Una ansiedad estraña me retuvo por allí 
todo el dia, sin poder apartar la vista de la 
habitación del sacerdote. 

Llegó la noche, y mientras los marineros 
dormitaban en el bote cubiertos con sus 
capotes, me dirigí, cauteloso Mcia la cueva, 
decidido á profanarla. 

Por fortuna estaba echada la cu&rda; y 
tomándola lleno de emoción,, peso sin titu- 
bear ni hacer ruido, comencé la subida, que 
fué rápida. 

Ya sobre el peñasco, me aproximé á la 
puerta* de entrada . 

La estancia, apenas* alumbrada y bajo la 
penumbra de una media luz, era má& cómo- 
da y espaciosa de lo que por el e&terior podía 
imaginarse, debido sin duda á la pe*ae\*er 
rante. manp.del saeetrdofce. 

Varios objetos que la adornaban, como 
cama, alientos y vasijas, parecían hechos 
con ramagee del cercano peral y demostra- 
ban gusta en la ejecución. 

Pertinaz en mi curiosidad y creyendo pa • 
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sar desapercibido, dada mi destreza en saber 
no llamar la atención, hábil recurso de. todo 
buen cazador, entré en ella protegido por la 
casi oscuridad, y, debo confesarlo, jamás 
vieron mis ojos cuadro más bello y arro- 
bador. 

Una joven, divina, ¡ tan angelical era su 
rostro y tanta* felicidad irradiaba! amaman- 
taba á una preciosa niña, mientras que sus 
ardientes ojos, chispeantes de gracia y seme- 
jando veneros de ternura y placer, contem- 
plaba cariñosamente al joven sacerdote^ el 
cual, vuelto de espaldas hacia mí, se entre- 
tenia en besar los piececitos del querube ó 
los labios de su amada. 

Emprendí la retirada, pero mi sorpresa 
por tanta dicha como ocultaba el falso sa- 
cerdote me hizo causar algún ruido; y oyén- 
dolo y volviendo el rostro, se abalanzó hacia 
mí puñal en mano. 

Levantada el arma sobre mi cabeza,, tem- 
blorosas mis piernas, inundados de lágrimas 
mis ojos, falto de voz, y poseído de una con- 
moción extraordinaria, no por temor, sino 
por ver realizadas mis aspiraciones cuando 
menos lo pensaba y cuando ya el desaliento 
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me bacía abandonar la empresa proseguida 
tantos anos, pude decir ¡Francisco! y caye- 
ron en mis brazos mi hijo, Teodorina y mi 
nieta. 

No transcurrieron dos boras y, desiertos 
aquellos lugares, el sacerdote budha Fran- 
cisco, llevando en brazos á la supuesta Ma- 
ha-May, y yo á mi nieta, nos dirijíamos al 
bote; Unos cuantos dollars apresuraron á los 
marineros á buir dé alli y á llegar pronto á 
Miako, desde donde pudimos fácilmente 
trasladarnos á Osaka y abordar luego el 



Al siguiente dia, más pronto de lo que 
imaginó, proseguia éste su viafje, mientras 
que feliz con mis hijos y enloquecido con mi 
nieta, cuyas manecitas tiraban de mi luenga 
barba, veia con júbilo desaparecer para siem- 
pre las costas de Nipbon. 

Julio 4877. 
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LAS TINIEBLAS. 



En el ano de 1551 anclaba un barco de 
gran porte junto á la vistosa Rio Janeiro, 
en ese caprichoso circuito que parece creado 
por las incesantes caricias que prodiga el 
Atlántico á aquella parte de la América/ 

Guando antes de fondear el buque su vi- 
gía anunció tierra, subió á la toldilla un ca- 
ballero, en cuyo rostro, que por lo común 
revelaba severidad y don de mando, se retra- 
tó la más extraordinaria sorpresa. Esa admi- 
ración estaba justificada, pues al distinguir 
los innumerables islotes de todos tamaños y 
formas, repartidos en la próxima rada y que 
semejan á un precioso ramillete, cuyas varias 
flores se disputan á un tiempo las miradas; 
al ver los edificios que como adelantándose 
hacia el puerto engalanaban el cuadro; al 
observar los cercanos valles y los olorosos 
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bosques, aromatizando el espacio; y al aper- 
cibir, cual inespugnable muralla, multitud 
de eminencias sembradas de jardines y huer- 
tas, templos y palacios, no podía experi- 
mentar menor sensación. 

Sin embargo, pronto su semblante volvió 
á adquirir su estado habitual , como si des- 
deñase tan soberbia magnificencia. 

El que asi podía dominarse era D. Anto- 
nio Oliveira, que complaciendo á los jesuí- 
tas, en el asunto partidarios, sino émulos 
del P. Las Casas, llevaba consigo infinidad 
de negros aherrojados conque inaugurar allí 
la esclavitud africana; y el cual, en castigo 
de no sabemos que culpas, los sumía en una 
tan prolongada servidumbre, que ni el triun- 
fo de la democracia ni el trascurso de las 
edades les han vuelto aun, no ya el sudor 
arrancado á sus frentes, pero ni siquiera su 
libertad personal. 

Desembarcaron estos tras él, y en su can- 
didez creyeron permanecer en él África 
querida, pues veían las mismas plantas de 
esta en el Brasil, como si ambos territorios 
fueran uno en algún tiempo, o como si pre- 
sintiendo la naturaleza que habría de ser 
fecundizado por la sangre africana, tratara 
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asi de aliviar en algo sus eternas desventu- 
ras; pero al convencerse del engaño y de 
qué jamás volverían á pisar la tierra patria, 
esperanza que sólo pierde el esclavo africano, 
maldijeron no sólo esos lugares, sino hasta 
el poder supremo que permitía su injusto 
cautiverio. 

¡Caigan sus blasfemias sobre los que las 
originaron! 

¡Perdóneselas Dios, que..» estaban heri- 
dos de muerte moral! 

Tuvo pues otra casta esclava el Brasil, 
pero á medida que se estinguia la indígena 
por la saña del blanco, este aumentaba la 
negía armando inicuas espediciones que le 
trasportaban del litoral africano á pueblos 
enteros por la sola razón de existir en tiem- 
pos posteriores á los en que Colon descu- 
briera un paraíso tras los hasta entonces 
inescrutables mares. 

Llegó á Oliveira la hora de morir, y no se 
guarda memoria de que entonces lo abatie- 
ran los remordimientos; mas, preguntamos: 
¿hanse electrizado sus deleznables restos al 
bárbaro golpeo inferido á los sores que des- 
de há tres siglos vienen siendo cosas del 
blanco? 
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II. 



Desde la cúspide de uno de aquellos mon- 
teemos que embellecen á la hermosa ciudad 
americana, montecillo titulado «El Pan» en 
honor del mitológico dios de la flauta, se di- 
visaba; allá por el año de 1818, en que acae- 
cían los sucesos aqui referidos, un punto le- 
jano que le enviaba el ardor de su candente 
fornalla y el son cadencioso, terrible, que 
originaban con sus cadenas los negros. 
• ¡Ah! El punto se llamaba Ingenio Civili- 
zación, y lo componían verdes campos y 
blancas casas, contrastando tan alegres co- 
lores con el negro del esclavo que allí gemía; 
rojas torres, lanzando hacia el firmamento 
hinchadas nubes de denso humo, como que- 
riendo mostrar la síntesis de tanta presión; 
y una rugidora maquinaria, cual si parecía* 
ra espantada al tener que consumir la exis- 
tencia del esclavo. 

III. 

En sus pajizos cañaverales, enardeciéndo- 
lo todo, caían perpendiculares los rayos del 



• 



zedby GoOgle 



167 

¡«oí, y no obstante, no osaban los siervos des* 
«cansar un momento, pues cerca los vigilaba 
-el mayoral, joven de rostro tostado y re- 
dondo, de ojos negros y vivaces, y de manos 
toscas y duras; joven que tenia por traje 
«camisa y pantalon v zapato amarillo, sombre- 
ro de guano, machete afilado y látigo cruel, 
y al cual siempre séguian dos perros fero - 
-ees, tremendos. 

Escitados los esclavos por los azotes ó im- 
precaciones del blanco, redoblaban su afán, 
«in cuidarse del copioso sudor que inundán- 
doles lustraba sus cuerpos, desnudos casi, 
para mejor trabajar. 

Al fin se escuchó la lejana campana que 
anunciaba el medio dia, y suspendiendo las 
faenas se encaminaron á sus chozas, segui- 
,«loq del mayoral y los canes. 

En valde buscar en ellas más armarios que 
•cuerdas, más lechos que pajas, más asientos 
que maderos, más hornillas que piedras, 
más alimento que gruesa y pesada harina, 
toscas viandas y carne importada, ni más 
-efigie del qué muriera por la redención del 
hombre que idólatras amuletos. Mas en cam- 
bio, á pocos pasos, mullidos colchones y ri-' 
* os manjares confortaban á su dueño, sin que 
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jamáa recordara que las desgracias de aque- 
llo» constituían su dicha. 

Trascurrida una hora volvió á sonar la. 
misma electrizado» campana, y apresura* 
damente la madre separó de su pedio loa 
ansiosos labios de su hijo 7 el padre dejó el 
miserable conuco, que sólo atiende en lo» 
momentos de descanso, emprendiendo en el 
acto la vuelta á los cañaverales. 

Al llegar la dotación á su puesto, aterró- 
la el mayoral, preguntándole convulso con 
colérico ademan: 

— ¿Y Antonio?... ¿Nadie responde? — agre» 
gó vibrando el látigo. 

— D. Pascual— le contestó un esclavo 
anciano — él venia con nosotros, pero ha 
desaparecido en el camino. 

— Ta me la pagará. Cazador — añadió di» 
rigiéndose á uno de sus perros, — sigue el ras- 
tro y trae á Antonio. 

Al oirlo el animal, se lanzó por las guar- 
da-rayas husmeando el terreno. 

D. Pascual no dijo ni hizo más, pues He* 
no de confianza esperaba el resultado de su 
mandato. 

Falto de toda instrucción é indulgencia, 
y apasionado por las guagiras, la baraja y 
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los gallos, era el tipo exacto de los de su pro- 
fesión. 

En él no habia anormalidad ni aborto 
infernal, sino tan sólo un buen discípulo que 
seguíala norma que le trazaran desde tiem- 
po inmemorial sus maestros, ruta que des- 
de la infancia tenia á la vista. 

Si se tiene en cuenta que el mayoral debe 
aumentar los productos de la finca de su 
cargo, sin que por eso esta se desmejore; 
que en caso contrario perderá su dirección 
y carecerá en lo adelante de antecedentes 
y de personas que lo recomienden; y que 
procediendo conforme á aquel principio ten- 
drá asegurado su sustento, nadie le acusará 
con acrimonia y más si se observa que lo 
hacen irresponsable de su conducta el apre- 
cio que merece la severidad de la ley y la 
indiferencia de la magistratura. 

Es cierto que tras cruento castigo fuma 
impávido el tabaco, pero si fríamente re- 
flexiona que nadie es responsable de su 
proceder sino en tanto cuanto se le inculcan 
las leyes morales, se hará asequible tam- 
bién á alguna benignidad. Mas si es axio- 
mático que el anatema de la reprobación 
universal no puede suspenderse ni demorar- 
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«e por los horrores de esa sangrienta insti- 
tución, caiga tremenda é inflexible sobre 
aquellos que le entregan, sostienen y de- 
fienden el látigo. 

A esos que por temor á la intemperie, á 
la fatiga y al trabajo corporal, confian á un 
hombre especial la realización de sus deseos, 
á esos, que son los que manchan la pureza 
del cristianismo y el siglo de las luces, cor- 
responde el justo anatema. 

Sin ellos no' Horaria sangre la América, ni 
habría sido presa de la expiación que so- 
porta por haber consentido la esclavitud. 
Ese castigo está en la mente de todos, esa 
expiación es la cuestión social , pavoroso 
problema que conturba á los estadistas 
más eminentes y á los corazones más gene- 
rosos. 



IV, 



Conste de una vez para siempre que nos 
referimos i ingenios como el • Civilización», 
á mayorales como D. Pascual, y á propie- 
tarios como el de esa finca. 

Hay honrosas escepciones, pero esta es la 
regla. . . 
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Con tribulación de los esclavos y regocijo 
de D. Pascual apareció Cazador conducien- 
á, Antonio, cuya mano llevaba sujeta por 
sus mandíbulas. 

— {Hola, maestro!— le dijo. — ¿Conque eres 
cimarrón? 

— No señor— le contestó^-tengo espiran- 
do á una hija y sin intención dañada me 
quedé en un cañaveral. 

— ¿Y eso está bien hecho, cachorro? 

— Me he distraído, D. Pascual. 

— ¿Cuando lo notastes te dirigías hacia 
aqui? 

— Lo pensé primero, pero mi aflicción me 
hizo encaminar á donde está aquella, 

—¿No la asiste Gregoria? 

— rPero no sabe curar las heridas que se 
ocasionó anoche la niña al caer en la maqui- 
naria. 

— Quiere decir que por ella íaltas al tra- * 
bajo y que deseas mejor asistencia, ¿verdad? 

— Mi otra hija, Juana, falleció hace poca 

— ¿Y cómo María no tiene, tus dengues? 

—Es más sufrida que yo. 
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— ¡Pues estamos divertidos con el cate* 
dfdtieol Oye: ¿no te importa que Cazador te 
muerda la mano? 

— Mis penas morales aminoran las físicas. 

— I Anjá! Veremos ahora si sostienes tus 
bachillerías. Cazador — agregó á este — ¡al 
suelo! ¡al suelo t 

El perro, entendiendo otra vez la voz 
de su amo, hizo un esfuerzo extraordinario, 
7 arrastró á tierra al infeliz esclavo. Mu- 
cho más airado , el blanco por el inusitada 
lenguaje del negro, á poco su látigo des- 
hacía en trizas, que el viento llevara hasta 
cEl Pan,» las carnes de Antonio, y hacía 
brotar violentamente la sangre de su des- 
trozado cuerpo. 

VL 

Lloraba una macilenta nina como de ocho 
años junto á un hombre que yaci$ sin sen- 
tido, tendidos ambos en contiguas tarimas. 
Eran Antonio y su hija Nicolasa. 

No hacía mucho que una inadvertencia 
lanzara á esta dentro de la maquinaria, la 
que contenida para que no concluyera de 
matarla, prosiguió luego su marcha, sin que 
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nadie se cuidara de que la sangre de Ni* 
colasa se mezclaba coa la miel, que conver- 
tida pronto en relucientes terrones de azú- 
car, habría tal vez de endulzar el aromático 
café de aristocrática mesa; ni que tras haber 
regado la de Antonio el campo aurífero de 
su dueño, fuera conducido exánime al lado 
de su hija, sin que su mujer, muda testigo 
del atropello, se atreviera á derramar una 
lágrima, por temor al cruel verdugo que 
realizara el suplicio. 

Aunque las buenas cualidades de Antonio, 
hasta entonces virgen de reprimenda y cas- 
tigo alguno, le habían granjeado el aprecio 
de los blancos del ingeitfo, ese aprecio que 
á'un buen negro suele dispensarse en las 
fincas, no por ello se hallaba en mejores con- 
diciones para la indulgencia que otro escla- 
vo cualquiera. 

El dogmático principio de que «todos los 
hombres son iguales ante la ley» se cumplía 
exactamente en el Ingenio Civilización. 

Antonio, merecedor de su pena por haber 
abandonado el trabajo, que en tiempo de 
zafra es durante diez y ocho horas diarias 
y por haber olvidado que el negro tiene 
que hacer caso omiso de las afecciones que 
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se le permiten, no debía su castigo sino á sí 
mismo, por haber olvidado sus deberes. 

Y no se crea que eran motivo de disculpa 
sus recientes desgracias de Juana y Nico- 
lasa: quiénes conocen la vil esclavitud saben 
que si las madres aparecen actualmente con 
algunas concesiones, ilusorias en la práctica, 
ni ese vestigio de derecho se ha dispensado 
aun á los varones, los cuales carecen, ver- 
güenza dá decirlo, hasta de patria potestad: 

Consignémoslo de una vez, el negro, que 
no puede impedir el castigo, la separación ni 
la venta de sus hijos, de sus padres, ni de su 
mujer, es simple y sencillamente un medio 

de procreación. Volvió en sí Antonio de su 
desmayo y al distinguir á Nicolasa le dijo 
enternecido y casi alegrándose del sufri- 
miento que le hacia estar cerca de ella: 

— ¿Cómo estás, hija mia? 

— Un poco mejor, padre — le contestó con- 
teniendo su llanto y quejidos, hasta enton- 
ces no interrumpidos. 

— ¿Te ha visto el médico ? 

— Un instante nada más. ¿V. se halla en- 
fermo? 

— No, no tengo nada. 



. 
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— y entonces, ¿cómo está aquí? 

— *Otro te lo podrá decir, no yo. Gregoria 
— añadió dirigiéndose á una octogenaria casi 
ciega que allí loé cuidaba, pues se encontra- 
ban en la enfermería del Ingenio, miserable 
edificio al que se remiten á los absoluta- 
mente impedidos de trabajar,— ¿el doctor 
recetó algo para Nicolasa? * 

— No — le respondió — y no volverá basta 
de aquí á ocho dias, pues hoy se le ha dicho 
que sobra con una visita semanal. 

— ¿Y es posible que Nicolasa continúe sin 
auxilios? 

— Mira; cada vez que él receta, se puede 
abrir otra sepultura: con Juana y con todos 
ha pasado lo mismo, y debes alegrarte de 
que manifestara que lo de Nicolasa e& insig- 
nificante: ademas, ella sigue bien, pues ya 
no se queja, debido sin duda á mis remedie» 
éaseros. 

—Muchas gracias, Gregoria; ¡siempre ten 
buena! 

— No tienes de qué dármelas, hijo: sabes 
que te quiero mucho, y también á los tuyos. 

— Otra vez gracias, y se las repetiría de 
nuevo si me concediese un sencillo favor, 
que jamás podría pagarle. 
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— ¿Cuál, Antonio? 

— Dejar que María nos vea un instante. 

— ¿Estás loco, muchacho? ¿Tienes el dia - 
blo en la cabeza? 

■ — Se lo suplico por lo que más quiera, 
Gregorio 

— ¿Ignoras serlo tú y que cuando te niego 
eso es por su imposibilidad? 

— Gregqria.... 

—¿No sabes también, di, que lo que pides 
me está prohibido? 

— ¡Si nadie lo sabrá! 

— ¿No cuentas con que ni Satanás averi- 
gua lo que D. Pascual? 

— Por Dios se lo ruego, Gregoria. 

— Antonio, no me tientes ni propongas 
nuestra ruina. Desde que al darte á luz tu 
infeliz madre, hice sus veces y te he que- 
rido como á un hijo, mi vida la daré gus- 
tosa por tí, pues sé que ni el hallarme casi 
ciega puede librarme de ese diablo; pero 
piensa en María, en que es quién es y en que 
está como está, y lo atroz que sería propor- 
cionarle nueva desgracia. 

— Todo lo comprendo, y tatnbren él carino 
de Y. á nosotros; pero vea: Nicolasa duerme 
y su abatimiento me disgusta, tengo presen- 
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timientos fatales, y quisiera que María pu- 
diera acariciarla, pues no cesa de llorar por 
no haberlo podido hacer con Juana ; ade- 
más... 

— Te he dicho que nó, y no— le contestó 
interrumpiéndolo Gregoria, retirándose tan 
<le prisa como pudo. 

El afligido padre, desairado por aquella 
-anciana que nunca sabia negarle nada, se 
entregó á tristísimas reflexiones, sin sepa- 
rar la vista de Nicolasa, que parecía dormir 
profundamente. 

Vil. 

Sobrevino la noche, y con ella llegaron al 
batey los negros que estaban en el campo. 

Varios se acercaron ájla puerta de la en- 
fermería, donde Gregoria les informó del es- 
tado de las personas por (quienes pregunta- 
ban, con lo que se fueron retirando. 

Esperó á ser la última una joven que ver* 
tía desoladas lágrimas, y que apenas podía 
tenerse en pió'. 

Era María, madre infeliz é infortunada 
esposa, si se puede llamar así á la que no 
puede llevar este tituló ante la ley escrita, 

12 
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por impedírselo su condición y su infortunio. 
. No habia en ella perfecciones físicas, que 
cuando los ascendientes no hicieron más que 
sufrir la presión de la fuerza y el rigor del 
trabajo» y cuando ni en el vientre mater- 
nal se tuvo ventura, es imposible contar sino 
deformidades corpóreas por lo menos, 

Lo estraño, lo anormal es que existan es- 
clavos, no ya de aceptable aspecto, de regu- 
lares condiciones intelectuales siquiera; por 
eso es que solo de tarde en tarde surge al- 
guno que trata de romper sus cadenas, las 
que llegan hasta serles ligeras por la fuerza 
de la degradación que en sí entraña la servi- 
dumbre. 

Mas con respecto á María, que con su ma- 
dre adoptiva, con su valerosa hija y con su 
desdichado marido formaba parte de la es- 
cepcion, podemos decir que poseía alma y 
sentimientos de querube. 

Cual suele brillar una estrella en medio de 
la tormenta, así resplandecía esa mujer entre 
las espantosas tinieblas en que existen con- 
fundidos sus iguales. 

Nada á la simple vista- la revelaba coma 
la semejanza de la criatura para con Dios, 
mas Dios estaba con ella. 
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María, sin la herencia desús padres, el 
embrutecimiento de su casta, quizás habría 
sido un esplendente faro, salvador de náufra- 
gos; pero sólo fué tina luz condenada á morir 
al mismo tiempo que lo que alumbrara. 

¡Cuan indudable es que la falta de instruc- 
ción, cariño y respeto, en que se tiene á los 
miles de niños esclavos que nacen diaria- 
mente, significa una inmensa cantidad de 
bienestar robado á la humanidad! 

Mas dé las dos conclusiones que presenta 
el cristianismo, el cielo» es decir, la buena 
memoria de la honra aun más allá de la tum- 
ba; y el infierno, ó lo que es lo mismo, el fa- 
tal recuerdo y la eterna aversión, es seguro 
que no corresponderá la primera á quienes 
impiden ir á los niños al templo del saber y 
del amor. 

VIH. 

Apenas concluyera Gregoria de comunicar 
á María el estado de salud de Antonio 
y de Nicolasa, la joven, en esa jerga que 
usan los negros de ingenio, jerga que aquí 
traducimos en gracia déla claridad, dijo así: 
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— '¿Qué habremos hecho, Dios mió, para 
merecer tanta desventura? 

—Calla, mujer — le contestó la anciana*— 
que no es bneno entregarse al pesar. 

— Gregoria: á Antonio y á ¿mí se nos ha 
impedido ver á Nieolasa, y antes, acompañar 
y enterrar á Juana, todo para que no faltá- 
semos al trabajo; ahora tampoco puedo con- 
solar á mi marido» cuando tanto necesitará 
de mis consejos: ¿es eso justo? 

— [Que te puede oir D. Pascual! 

— ¿Qué me importa? 

— [Te pegará, mujer! 

—Ojalá lo hiciera de tal modo que tuvie- 
ra que enviarme ahí dentro— dijo señalando 
á la enfermería. • 

— María, vé á descansar, tjué tu oscita- 
ción puede dañarte : mira que te hallas en 
cinta. 

— ¿Cree usted que puede perjudicarse mi 
estado? ¿Ignora que somos como los anima- 
les que á su tiempo, y sin cuidados de nin- 
guna especie, devolvemos perfeccionad^ lo 
que en embrión se ños confía? 

—Retírate te digo, que es tarde ya. 

— ¿Presume V. que pueda volver tran- 
quila al lugar en que mis hijas j ugaron, á ese 
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bohío que tantas veces Antonio y yo hemos 
anegado en lágrimas, pensando en lo oscuro 
de nuestro porvenir? ¿Supone V. que tenga 
calma para eso, cuando aun me horrorizan 
y zumban en mis oídos los azotes que hoy 
diera á mi esposo ese insensible mayoral? 

— Pero, mujer. .. 

— Nunca querré, Gregoria, que se vean 
los blancos en el funesto caso de tener una 
hija moribunda sin poderla siquiera ayudar 
á bien morir, aunque ellos nos dan á enten- 
der que no somos seres los negros. 

— Qué, ¿no tienes miedo !á D. Pascual, 
muchacha? 

— ¿Yo? No temo sino á Dios, por más que 
me consta que tras esteéngenio, cuyos linde- 
ros no he traspasado, como no traspasa el 
esclavo fugitivo los de la finca en que nace, 
no hay para nosotros sino indiferencia ú 
- olvido. 

— María, que te vas á volver loca: ¡vete! 

—De aqui no me muevo sin abrazar á 
Antonio y á Nicolaaa. 

— ¡Qué intentas! 
. — ¿No ve V. que soy esposa y madre? 

— ¿Y no sabes qué mi piel responde dje 
lo que me manda D. Pascual? 
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— r¿Y va Y. á ser el inflexible instrumento * 
de ese déspota? 

— María, no me digas eso. 

— Yo la quiero y considero á V. macho, 
Gregoria, pero V. me ha obligado á profe- 
rir esas frases. 

— ¡Oh, no! 

— Sí, quien trata de impedir á la esposa 
que mitigue las penas de su marido , y á la 
madre que se arrodille á la cabecera de su 
hija para pedir por su salud á Dios, ese, si 
es libre, será un miserable, Gregoria; mas 
si es esclavo y el pánico lo hace obrar de ese 
modo, no tendrá jamas perdón del cielo. 

—¿Qué dices, muchacha? 

— Recuerde que latverdadera virtud con- 
siste en cumplir con la conciencia, aunque 
se oponga el tirano. 

— Me estás matando, mujer. 

— ¿Entro, Gregoria? 

— No, María: te comprometes tú misma, 
y por eso me opongo, no es que tema de mí. 

—Pues entonces', fuera cuidados, que 
Dios nos sacará en bien: ¿entro? 

— ¡Qué voy á hacer! Entra, y que Él nos 
valga. 
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IX. 



A un tiempo existen derechos contradicto- 
rios, que no por crearlos la necesidad, según 
se dice, dejan de ser terribles: se adquiere 
pues un derecho por la pacífica y no inter* 
rumpida posesión, perdiéndolo de consi- 
guiente aquel que aun siendo legítimo señor 
. no se opuso á ello en ocasión oportuna, sino 
que asintió # con el silencio á su propio despo- 
jo, cualquiera que fuese el motivo. 

Hay por tanto derecho fundado en el 
tiempo, y aunque su origen sea el abuso ó la 
apatía, destruye uno real, extricto, puro, 
mas reducido al mito pfcr la ley de las cir- 
cunstancias y por la convención del hombre. 

Tan grave contraste es peculiar precisa- 
mente á la especulación de carne humana. 
El dueño de hombres tiene por armas de 
defensa las leyes protectoras de la institu- 
ción, el tiempo no interrumpido de sü exis- 
tencia, la legendaria humildad del negro y el 
oro que este le» costara, no en África, \en 
Awérical significando por último que no ha 
creado el mal, caso de- serlo asi, y que no 
se le puede despojar de lo adquirido con 
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justo titulo por la cuestión de principios! 

En cuanto á los detractores de la trata, s* 
limitan á preguntar á aquellos si tendrían 
gusto en que sus familiares soportaran seme- 
jante condición. 

¡Siervos, recordad que no existe la inmu- 
tabilidad terrena; vosotros que hoy cargáis 
cadenas, quién sabe que puesto ocupareis en 
el mañana de los tiempos! 



María penetró pues en la enfermería, y su 
corazón, más que sus ojos, la llevaron á 
donde estaban Antonio y Nicoksa, entre laa 
tarimas de los cuales cayó de rodillas. 

— ¿Tú aquí? le preguntó admirado aqueL 

— Madre, jquó te quiero! — le dijo con 
júbilo la niña. — Acuéstate conmigo, j tengo 
frió! 

—¡Hija mia! ¡Antonio! — les dijo sollo- 
zando. 

— ¿Verdad que no me dejarás, madre? 

— No puede ser, Nicolasa, tongo que irme 
en seguida, aunque mejor quisiera morir. 
¿Cómo te encuentras, hija? Tú, Antonio* 
¿cómo estás) 
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" — Seguimos mejor, María: sosiégate, pue- 
des luego marcharte tranquila. 

—No, no te vayas, madre- ¡Me estoy mu- 
riendo! 

— ¿Qué dices, hija? — le preguntaron 'á un 
tiempo sus padres. 

— r¡Que estoy muy mala, y no debéis sino 
estar conmigo! 

— -¡Hija mia!— le dijo María levantándose 
y besando su frente, — ¡Estás helada! 

— ¿No me decías antes, Nicolasa, que te 
sentías bien? 

^—Era por no afligirte, padre, pero no he 
dormido y hasta oí cuanto hablaste con Gre- 
goria. Ahora no puedo más, tengo empaña- 
da la vista y me parece ^ue Juana me. llama 
desde el cielo. 

— ¡Dios mió! — dijo furibundo el negro, 
apretando los labios y los puños. 

— María — interrumpió Gregoria entf ando 
tan apresuradamente como se lo permitían 
sua achaques— vete, vete pronto, que don 
Pascual te busca. 

— No te vayas, madre, ¡que me muero! 

— Niña, jquó le pegará el mayoral! i Vete 
pronto, mujer! 
• — ¿No ve V. á mi hija, Gregoria? 
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— ¿Pero vas á dar lugar % que te azote ese 
maldito? 

— ¡Aquí estoy yo para impedirlo 1 — gritó 
el negro. 

—¿Y quién eres tú para eso, Antonio?* 
María, sal, que pierdes tiempo. 

—¡No, no!— dijo balbuciente y en 1» ago- 
nía la niña. 

— (Hija! ¡hija! —esclamaron frenéticos los 
padres. 

— ¡Qué conflicto, cielo santo! — añadió la 
anciana. 

—¡Hola! ¿Esas tenemos? — dijo D. Pascual, 
apareciendo allí y aterrando hasta á la mis* 
ma moribunda. • 



XI. 



En la fecha á que nos contraemos era uno 
de los personajes más distinguidos de la 
aristocracia brasileña el Marqués del Tajo, 
señor de antiquísimos pergaminos, cuyos 
timbres honraba con nobles hechos. 

Su buen porte, arrogante figura y cortesa 
ñas maneras lo hacían el prototipo de la 
elegancia, y es seguro que á pesar de sus 
cuarenta años, no se hubiera desdeñado nin- 
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gima linda brasilera en contrariar la. aver- 
sión al matrimonio, del que era opuesto en 
sumo grado. 

Soltero pues, y aficionado á la vida cam- 
pestre, visitaba á menudo su valioso ingdhio 
Civilización, en el que se hallaba á raíz de 
estos sucesos. 

Recorría su - batey una mañana, cuando 
una negra interrumpió su paseo, y acongo- 
jada se arrojó á sus pies. 
* — Levántate— le dijo. 

— No lo haré, señor— le contestó— sin que 
me prometáis justicia. 

— ¿Qué modo es ese de hablarme? 

— Ei de quien* tiene derechos que exigir. 

Nunca, jamás esclavo alguno habla así 
á su dueño. Es verdad que estaba humi- 
llada ante él, pero esa demostración, conse- 
cuente de la servidumbre, no desvirtuaba 
el hecho. 

—¡Levántate digo! — le replicó el mar- 
qués colérico ya. 

— Perdonadme, señor, si os he faltado: no 
sé qué es de mí* 

— ¿Cómo te llamas? 

— María. 

— ¿Qué quieres? 
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— Que concedáis á mi marido y á mí la 
gracia de velar el cadáver de una bija que 
se nos ha muerto esta madrugada. 

.—¿Por qué no acudes al mayoral? 

~*Señor: hace cinco dias que murió tam- 
bién la otra niña que teníamos, y ni veria 
nos consintió D. Pascual : esta, Nieolasa, 
fué la que cayó anteayer dentro de la ma- 
quinaria. Afectado su padre con tantas y 
repetidas desgracias, por un acaso dejó de 
concurrir al trabajo, recibiendo por ello tan*- 
to castigo, que lo tuvieron que llevar car- 
gado á la enfermería, en la que entró ano- 
che por complacencia de Gregoria, madre 
adoptiva de mi marido: en esos momentos 
nos sorprendió D. Pascual y sin conmisera- 
ción por el estado de Nieolasa nos arrancó 
de su lado para conducirnos á los tres al 
cepo. 

Al terminar María, apareció el impres- 
cindible D Pascual. 

Verlo y esperimentar el galvánico cer- 
val temor que siempre se apodera del escla- 
vo en presencia de su mayoral, fué todo uno: 
quiso huir, pero no pudo ni levantarse: la 
serpiente sujetaba en su puesto al débil pa- 
jarillo. 
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— Buenos dias, Sr. Marqués— dijo aquel 
acercándose.— ¿Con que esta cachimba le 
está jerimiqueando? 

— Téngalos V. muy buenos, D. Pascual. 
Esta me ruega lo que sin duda comprende* 
rá usted. 

—V. dirá. 

— ¿Puedo acceder? 

—Se ha huido de la prisión, á que la llevé 
por haber faltado á lo que tengo dispuesto. 

— Sí, me ha referido una porción de cosas. 

— Pues nada más tengo que decir. 

—Muchacha,— agregó el Marqués á la es- 
clava— : vuel ve á donde estabas, y jamás 
olvides que aquí solo manda D. Pascual., 

Obediente María, no á esa orden, á las 
amenazadoras miradas del mayoral, se en- 
caminó hacia el chiribitil donde estaba el 
cepo, en el que sumisa introdujo sus pies, 
refiriendo luego su mal éxito á Gregoria y 
Antonio. 

Apenas quedaron solos los blancos, dijo 
al mayoral el Marqués: 

•—Esa negra me ha faltado al respeto, pero 
¿qué quiere Y.? Yo soy así: de todo me con- 
duelo, y de nada guardo rencor. Quisiera 
si es posible, complacerla. 
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— Disponga lo que guste, Sr. Marqués: 
V. es el amo. 

— No, eso nó: me limito á indicarle mis 
deseos por si V . cree que pueden satisfacerse. 

r-Pues si V. quiere mi parecer, le diré 
que de ninguna manera se debe dar gusto á 
esos cachorros: es la primera voz que des- 
obedecen y por lo mismo hay que ser seve- 
ros con ellos: sino, (quién los aguanta! Ade- 
más, Gregoria merece un escarmiento, y á 
todos ó á ninguno hay que castigar. Desen- 
gáñese, Sr. Marqués, el que la hace que Ja 
.pague: no me cansaré nunca de decir: rigor, 
mucho rigor con los negros y serán más 
mansos que corderos. 

— Está bien; ¿hay tango Jioy? 

— Es el domingo que corresponde. 

— Pues mándeme ensillar un caballo, que 
me iré al pueblo: esa bulla me atolondra. 

— ¿Quiere V. que le acompañe algún es- 
clavo? 

— No: que se diviertan todos; ique bas- . 
tante trabajan los pobres! 

—¿Va V. antes de comer? 

— No, después: hasta luego, D. Pascual 
— dijo retirándose, sin acordarse ya de Ma- 
ría. 
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—Que le vaya bien, Sr. Marqués— le con- 
testó su celoso administrador. 

XII. 

Tenemos qu.e justificar al noble brasileño, 
y lo hacemos gustosos. 

El dueño de ingenio puede ser cuanto 
bueno, generoso y magnánimo le plazca, pe- 
ro ni puede demostrar esas dotes en su finca, 
ni mezclarse en sus asuntos interiores, ad- 
quiriendo asi tanta independencia personal 
cuanto podría perder en tranquilidad su con- 
ciencia. 

El mayoral, que semeja i un ministro 
responsable, asume el total gobierno del 
predio, y suaviza, perdona ó impone ejecu 
todamente la pena que cree conveniente, 
siempre irremisible. 

De otro modo habría dualidad adminis- 
trativa, y de ahí sobrevendría la desmorali- 
zación de los esclavos, pues se tiene por se- 
guro que estos se pervierten si dejan de te- 
ner por fiscal, juez y defensor á una misma 
persona. ¡Terrible Trinidad! I£L dueño puede 
disponer, pero en ese caso dimitiría el ma- 
yoral. Mas si este se aviene á aceptar esa 



Digiti 



zedby G00gk 



W2 

innovación trascendental, por* lo meaos se 
hace irresponsable de cuanto ocurriere en el 
fundo. 

Por otra parte, debe tenerse en cuenta 
que el poseedor de esclavos ha de conside- 
rar que estos no son cual él, ni* que han de 
regirse sino según sus especiales condiciones: 
sin esa persuasión inveterada no habría es- 
clavitud posible. 

T tan es asi, que esos mismos que dispo- 
nen á su arbitrio de seres racionales suelen 
acongojarse de las desdichas de otros seres 
que tienen por semejantes y que hasta las * 
remedian, pero esos sentimientos no deben 
mostrarlos sino fuera de su finca. 

No hemos mentido pues, al decir que el 
Marqués del Tajo honraba sus pergaminos 
con nobles hechos. Ni él ni nosotros tuvi- 
mos la culpa de que no hubiera algún blanco 
en el Ingenio Civilización que se hallara en 
circunstancias tales que quedara patentiza- 
do el aserto. 

XIII. 

¡El tango africano! 

¡Son desacorde que hiere]el oido,incesan- 
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te gimnasia que turba la vista, espantoso 
vocerío que crispa los nervios, único goce 
-del negro infeliz! 

¡Allí están los esclavos!... Forman estre- 
cho círculo, y en su centro se planta animosa 
pareja: golpea el tirante parche la dura pal- 
ma y vibrante retumba, y comienza el deli- 
rio, las contorsiones, las vueltas, las giras, 
y el anhelo del que goza sufriendo. ' 

Sobreviene el vértigo, y el negro se 
acerca á la negra, unen su deseo á su deseo 
y su cuerpo á su cuerpo, en tanto que si- 
guen la rumba y la bulla, y que ese ruido 
violento, espantoso, y que ese baile exci- 
tante, epicúreo, semejan al cuero terrible, á 
la máquina incansable y al infierno sociaL 

XLV. 

Mientras que tal estruendo lo ensordecía 
todo en el Ingenio Civilización, los tres cau- 
tivos se hallaban en el lugar de su retención 
y profundamente afectados dialogaban así: 

— Gregoria: mi presunción de que don 
Pascual no castigaría á V. ha resultado qui- 
mérica. 

—¿Por qué recuerdas eso, Antonio? 

13 
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«—Por la misma sed da venganza que arde 
en mí* 

— ¿Y no te contienen María, ni el hijo que 
lleva en su seno? 

— La muerte de Nicolasa, espirando hor* 
ronzada de temor por el hombre inicuo que 
la arrancara de los brazos paternales, sobre- 
puja ya á cuanto hay en el mundo. 
• — Ten humildad, hijo. 

— ¿Humildad? (Vano refugio!, 

— Entonces, sírvate de consuelo la santa 
Religión y sus ministros. 

— ¿La Religión? ¡ Ah! Dios existe, porque 
de lo contrario mis sentimientos no se ha- 
brían sublevado á los vejaminosos ultrages 
de que somos víctimas; pero, ¿pueden por 
ventura ser sus sacerdotes quienes llamán- 
dose así jamás consuelan en sus desdichas al 
siervo? ¿los que mudos testigos'de nuestros 
infortunios, ni por estos se conduelen? ¿esos 
ministros que esclavos poseen? ¿esos hom- 
bres que no se cuidan de inculcar, siquiera 
á nuestros niños, las santas máximas del 
Evangelio? ¿esos indiferentes que aquí lle- 
gan sólo una vez al año, no para consolar- 
nos, sino para fijar nombres con que aumen- 
tar los Registros? ¿pueden, Gregoria, s?r sus 
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enviados, cuando ni para darnos el Cuerpo 
de Cristo vienen á nosotros? 

— ¡Jesús, hijo, estás condenado! 

— ¡Ahí Jesús no titubeó en defender á 
los opresos, antes bien los libertó; mas los 
que ahora se dicen sus elegidos no tienen 
de tales sino coronas con que empedrar los 
pavimentos del avernd. 

— ¿Oís? — preguntó febril María. 

— ¿Qué, mujer? Ese tango maldito impi- 
de escuchar. 

— ¡No á mí por cierto, no! y mi corazón 
no es ya sino un mar de amarguras. 

— Pero ¿qué es? 

— ¡La carreta de Juan! . 

— ¡ Ah, cuan perversos sois, blancos! — dijo 
exaltado Antonio. 

— ¡Dios mió! ¡Dios mió! — murmuró la 
anciana. 

En aquel instante cesó la voz del tango, 
y pudieron apercibir la cascada del negro 
Juan que decía: 

— ¡Arre, muía! 

Mas aunque eso era sobrado para ponerse 
al cabo de la clase de espectáculo que pronto 
tendrían que presenciar, conocimiento que 
los espantó y llevó al grado máximo de do- 
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lor y hasta el de la rabia por verse impoten- 
tes para hacer valer por lo menos sus f ñeros 
de seres humanos, no volvieron á oir otra 
«osa» pues el tango, cual si tratara de .recu- 
perar el tiempo perdido, sonaba de nuevo 
eon estrépito indecible. 

Sin embargo, no era vedado lo que al oido 
á la vista, y pronto desfiló ante ellos un an- 
ciano valetudinario, un cuadrúpedo inválido 
y una carreta descubierta, sobre la cuál, y 
moviéndose al compás de sus vaivenes, gira- 
ba el desnudo cadáver de Nicolasa. 

XV. 

Rayaba la postrera aurora en una tan plá- 
cida mañana, que esparcia fragancia la brisa 
tropical, que piaban placenteras las avecillas 
y que fugitivas se evaporaban las gotas de 
roció, cuando, al mismo tiempo que cubrían 
caprichosos celages el sereno firmamento, las 
estridentes voces de la campana del Inge- 
nio Civilización convocaban al trabajo á los 
esclavos. 

¡Tal parecía que hasta la naturaleza se en- 
galanaba para admirar los sucesos de aquel 
día! 
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Se ahiló la negrada en el batey> tras lo 
cual recibieron combustible las fornallas, 
guarapo las calderas, velocidad los trenes, 
azúcar las cajas y sangre sin duda los próxi- 
mos campos, prosiguiendo asi las faena» de 
aquel emporio de riqueza y de desgracia. 

Cargaban los criollitos grandes canastos 
• de bagazo, se oia el martilleo de los cajeros, 
el chirrido de la noria, el canto de los ancia- 
nos que limpiaban el corral, y el llanto dé 
los pequen uelos que gemían por sus madres, 
y aunque no besaban los rayos solares las 
altas torres del Civilización, nadie perma- 
necía inerme en la rústica finca. 

Se veía á lo lejos á tres negros que con 
trabas en los pies, marchando según podían, 
y precedidos por Tigre, nombre del otro per- 
ro del mayoral, se encaminaban hacia el 
campo. • 

Más de una vez animaron sus pasos los 
gruñidos del can, y más de una también sus 
lágrimas cayeron á raudales sobre aquella 
tierra que pisaban apesaüados, mientras que 
el noble Marqués del Tajo vivia tranquilo, 
sin que sombras sangrientas ni' manes de 
niños alterasen su reposo. 

Al fin divisaron el lugar en que D. Pascual 
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los aguardaba: era un cañaveral tan exube- 
rante y hermoso, que aquel lo titulara 
t Virgen Santa. » Seguro Tigre de que no se 
detendrían, se adelantó y fué á lamer la 
mano de aquél, ¿orno si asi le diera cuenta 
de su misión. .. 

Pero Antonio se detuvo, y con reconcen- 
trada ira dijo: 

— [Te llegó tú hora, miserable! 

— Antonio — le contestó con severidad su 
mujer, te he suplicado que no te mancharas 
son el crimen, y aun persistes: ¿quieres que 
me espante con la idea de que sea asesino 
y suicida el autor de lo que lleva mi seno? 

— Piensa como gustes; mi decisión es ir- 
revocable. 

— ¿Y si te digo que antes pasarás sobre 
mi cadáver? 

— Me regocijaré sabiendo que no dejo á 
seres del alma por siervos del blanco. 

— ¿Y la conciencia, dónde la dejas? 

: — Ni eso han querido que tenga. 

— ¿Eres acaso uq monstruo? 

-—Si asi se llama al que venga á su mujer 
y á sus hijos, lo soy con orgullo, 

— ¿Pero que pretendes con eso,. Antonio? 

— Libraros de esa fiera. 
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— ¿Cree» 'que lo* conseguirá*? ¿A uno no 
sucede otro mayoral, todos iguales? '• 

—Daré ejemplo y rodarán á cientos sus 
cabezas. 

—¿No sabes entóneos que el esclavo está 
tan sumido en la abyección que besa indife- 
rente sus cadenas? 

— Mujer, todo es en balde: D. Pascual y 
yo habremos de morir hoy. 

—¡Por mí, por mi hijo, por tu madre te 
lo pido, desiste Antonio! 

—-Es lo primero que te niego, María: 
después que yo muera, recuerda siempre que 
mi cariño hacia vosotros me hiciera in- 
tíexible. 

— Antonio — le dijo Gregoria arrodillán- 
dose á sus pies — ¡ahora me toca á mí! 

— No, tampoco puedo complaceros— le 
contestó levantándola á pesar de la resis- 
tencia de ella. 

. — ¡Mira! — replicó María señalándole un 
punto distante. 

— ¡Ah! 

— ¿Sabes que es aquello? 

—Sí... ¡el cementerio! 

— ¿Y no crees, obcecado, que llenas de ver- 
güenza tus hijas, se levantarán de sus tum- 
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bos por ha,ber nacido de un padre delin- 
cuente? 

— {María! 

— Me parece verlas desde aquí, me pare- 
ce que ellas, ¡pernos de mi alma! te dicen 
que honres con el martirio su causa* no que 
la denigres con el crimen.. 

— }Per Dios, por Dios, María! 

— Antonio: por última vez, y por los res- 
tos de tus hijas, ¿me prometes desechar eso» 



— ¿Mujer!*,. ¡D. Pascual está salvado! ¡ Ay! 
— agregó volviendo el rostro. 

Esta última exclamación se la arrancaron 
los dientes de Tigre, que se clavaron «n su» 
carnes. 

No por eso perdió la resignación que acá*: 
baba de proponerse, sino que dejando tras 
sí un reguero de sangre, y seguido por la» 
sobrecogidas mujeres y el fiero animal, pro- 
siguió $u marcha hacia el cañaveral * Vir- 
gen Santa.» 

D. Pascual, con ese instinto peculiar á 
los de su profesión, habia comprendido 
aproximadamente lo que significaban aque- 
llos ademanes de los negros. 

En consecuencia, con un gesto habia or- 
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denado á Tigre, que los llevara á su presen- 
cia, como este, cumplió. 

— ¡Qué parlanchines sois, maestros!— les 
dijo cuando llegaron á donde él estaba. — 
¿No contestáis, eh? Pues entonces, quitaos 
esas trabas. 

Fué obedecido y repuso; 

— Sr. D, Antonio, entrad en el cañaveral > 
desnudaos, y traedme vuestra ropa¿ 
* Instantes después, ejecutado su manda- 
to volvió á decir: 

— Muchas gracias: ahora, hacedme el far 
vor de tomar una guataca y abrir un boyo 
para lo que sabéis. 

El esclavo lo miró lleno de soberbia, pero 
recordando sin duda su oferta inclinó la ca» 
beza y cavó la tierra según se le dispusiera, 
mientras que María y Gregoria temblaban 
como azogadas. 

Sereno como el honor ofendido, desnudó 
cual viniera al mundo, manando sangre de 
su profunda herida» espuesto ante la teme- 
rosa dotación como un delincuente á la 
vergüenza pública, y silencioso cual el que 
á sí mismo se temé , concluyó su encargo y 
murmuró: 

—Ya está. 
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SI mayoral, insensible á tantas desdichas. 
y á las lágrimas de las dos mujeres, sin ocu- 
parse de que aquel, comprendiendo lo que 
esperaba á su compañera y á su madre adop- 
tiva! lo miraba de hito en hito semejante á 
un titán que siente desprecio por un pig- 
meo que se le opone, dijo impávido: 

—María, toma la ropa de Antonio, lleva 
á Gregoria á un lado y ya tabes. 

Ninguna de ellas chistó: fueron y volvie- 
ron. La anciana acababa de sufrir su casti- 
go: secular encana de aquel bosque de ébano 

ni eso le valió: aparecía allí, ante todos 

¡vestida de hombre! 

Entonces D. Pascual vibró en el aire su 
látigo, por tres veces consecutivas, y la ne- 
grada, sin más aviso, se colocó frente aquel 
hoyo espantoso. 

Gregoria, — dijo en seguida el blanco — 
lleva la cuenta hasta quince y, ¡cuidado! 
María— agregó á esta— vamos, anda pronto. 

La infeliz mujer no se lo hizo repetir y 
colocó el vientre en aquella cavidad, medio 
ideado con objeto de que al castigar á al- 
guna mujer embarazada no se desgraciara 
el fruto de las entrañas á los movimientos 
consecuentes al golpeo. 
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A una indicación deD. Pascual, cinco es- 
clavos óu jetaron la cabeza, manos y pies de 
María. 

— Antonio, coge este látigo*— lé dijo el 
mayoral tendiéndole el suyo. 

El esclavo obedeció. 

—Ahora, pega duro á tu mujer, ó tendrá 
doble castigo..... 

Antonio, sin inmutarse lo más mínimo, 
agarró el azote, lo alzó con fuerza, y en vez 
de cimbrarlo sobre el cuerpo de su adorada 
María, lo enroscó en el rostro de aquel sa- 
tánico blanco. 

Pronto el afilado machete de este y los 
colmillos de sus perros herían á mansalva á 
Antonio, sin qué pot eso dejara su mujer de 
recibir él castigo, aunque de manos de otro 
negro. 



XVII. 

Existen de derecho funcionarios especia- 
les ante los que pueden acudir los esclavos 
en queja de sus excesivos castigos; pero si 
se tiene en cuenta la casi imposibilidad en 
que ellos se encuentran de salir de los pro- 
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dios; la, influencia personal y monetaria que 
en todo caso pueden oponerles sus dueños; 
lo posible de que quienes debieran ser sus 
égidas, loé entreguen á los furores de un amo 
irritado; el desamparo de esos infelices que 
hasta carecen de un claro lenguaje con que 
poder referir sus martirios; que cuando las 
autoridades van por las fincas los encarga- 
dos de ellas no se les separan un segundo; 
y que jamás inquieren cosa alguna del negro, 
se adquirirá la evidente razón del continuado 
mutismo del siervo y de la incesante tiranía 
de sus amos y directores. 

Además, otros males son inherentes al 
negro de campo; su señor puede venderlo 
como y cuando guste, áin cuidarse de que 
lo separará para siempre de su mujer ó hi- 
jos, mientras que á él no le es permitido 
pasar al dominio de quien guste, y ya sean - 
niños ó ancianos, ó estén inválidos, no por 
ello se les atiende mejor ni se les inicia en 
otra cosa que no sean rudas faenas, faenas 
que tal vez no podría sobrellevar ningún 
vigoroso joven blanco. 

Y sin embargo, aun se habla de magna- 
nimidad y se invocan los preceptos de Cristo 
por esos mismos que en pleno progreso jes- 
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carnecen cuanto de grande existe en la 
tierra. 

XVIII. 

De la misma manera que por una contra- 
riedad daba el arriero á Sancho, Sancho á 
la moza, la moza al ventero y el ventero 
á la moza, el mayoral, con su excesiva in- 
temperancia, hace que lo que es simplemen- 
menteun error parecido al de la Maritornes, 
se convierta enseguida en una verdadera ca- 
lamidad, sin fijarse en que un poco de cal- 
ma podría poner las cosas en su lugar, sin 
que ventero, cuadrillero, ni nadie se pusiera 
al cabo de nada. 

Es cierto que sin las locuras de D. Quijote 
y sin que los poderosos de la tierra no se. 
hubieran apropiado el sudor negro, ni el ma- 
rido de Teresa Panza habría tomado el céle- 
bre bálsamo, ni aquellos tendrán sobre sí el 
anatema de la Justicia. 

Por eso es que quienes como el arriero y 
D. Pascual, en todo ejercen los puños, frus- 
tran sus apetitos tan pronto como alguien 
lleva luz A los tenebrosos lugares en que en 
su avidez imaginan realizar sin cuidados 
sus propósitos. 
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XIX. 



Habían trascurrido algunos años desde 
que pasaran los sucesos, anteriormente des- 
critos, y en él batey del propio ingenio se 
daba severa corrección & una negra apenas 
púber. 

Lo estraño era que la aplicara la misma 
Gregoria, y que la recibiera la persona que 
mas caro le era ya en el mundo, la hija pos- 
tuma de Antonio. 

Esta desdichada, cuyos lamentos llegaron 
entonces hasta El Pan, vino á este mundo 
miserable pocas horas antes de morir su ma- 1 
dre por consecuencia del horrible suplicio 
á que la sometiera D. Pascual. 

Clotilde, nombre de ella, fué acogida por 
Gregoria de la propia manera que lo había 
hecho con pu padre , entregándose esta al 
afecto de la niña , con la misma ansiedad 
con que se acoge el pájaro al primer rayo 
de sol, á la fresca laguna y á la verde enra- * 
mada. * 

Aunque cuando Gregoria al salir del ar- 
imazQn fué enagenada á los primitivos po- 
seedores de la finca según se hacía constar 
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eii tal época en las escrituras públicas de 
venta, ó sease alma en boca, huesos en cos- 
tal, á uso defería, sin responder á tachas ni 
enfermedades, etc., no por ello, no por con- 
siderársele un bípedo irracional, estaba des- 
tituida de sentimientos nobles, ó inculcó á 
Clotilde, como antes lo hiciera con Antonio, 
los que tenía; 

Clotilde, en la ocasión referida, estaba 
atada á la columna sobre que descansaba la 
campana de la finca, y era golpeada ince- 
santemente por la anciana, en presencia de 
D. Pascual. 

Cada latigazo era terrible, más, ¡santo va- 
lor! tenia por objeto salvar aquel, cuerpo de 
azabache, y aquel virginal corazón.. 

La causa del castigo era bien sencilla: don 
Pascual habia esperinientado una pasión sen- 
sual por Clotilde, pasión que esta rechazó 
con toda la humildad que pudo y á pesar 
del terror que el blanco le inspiraba. 

Contrariado este, pero no vencido, parti- 
cipó sus deseos á Gregoria, exigiéndole la 
entrega de Clotilde; y como también se 
le opusiera y es imposible que un mayoral 
enamore á una negra, la anciana tuvo que 
optar por azotarla ó por inducir á la inmo- 
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ralidad á aquella niña, terrible y decisivo di- 
lema del epicúreo blanco. 

Sin embargo, aun subsiste el ingenio 
«Civilización, i su dueño el noble marqués 
del Tajo, y su mayoral el inteligente don 
Pascual, sin que ningún poder humano haya 
.encontrado sino motivos de celebración por 
el orden y riquezas que contiene el predio 
espantoso. 

XX. 

Concluimos esta narración verídica, pá- 
lido retrato de los infinitos atropellos de que 
son victimas los negros, mas no sin decir á 
los hombres de buena voluntad: «vosotros 
los que pensáis en Dios y amáis á la Justi- 
cia; vosotros los que sentís amor al prójimo 
y sufrís por los que padecen, cada vez que 
os mueva á admiración la marcha del pro- 
greso y la sabiduría de Aquel, recordad que 
todavía existen seres que, infamados por las 
viles cadenas de la esclavitud, ni siquiera 
pueden agradecer al Supremo Artífice que 
les haya concedido la vida, i 

Diciembre 1875. 
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